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                                        1
                               Introduzione
Questa tesi si propone di analizzare il  mondo contadino in tre grandi opere
composte tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento. Ciascun capitolo
che compone l'elaborato è dedicato ad un singolo autore di cui viene preso in
esame il testo ritenuto più significativo per evidenziare l'evoluzione del tema
scelto nel corso del tempo. 
Giovanni  Verga  con  le  novelle  di  Vita  dei  campi,  Luigi  Pirandello  con  le
novelle siciliane comprese nella raccolta Novelle per un anno e Federigo Tozzi
con il romanzo Il podere sono al centro del lavoro che segue. 
L'attenzione è focalizzata sui testi infatti grazie una ricca rassegna di esempi si
tenterà  di  ricostruire  le  modalità  tramite  cui  avviene  la  raffigurazione  dei
contadini protagonisti delle storie. In ogni opera saranno ricercati i motivi, gli
espedienti narrativi e gli elementi stilistici utili a comprendere il modo in cui i
tre autori raffigurano la campagna e chi la popola.
Il percorso inizia dalla raccolta di novelle Vita dei campi che fu pubblicata in
volume nel 1880 e che comprende nell'ordine  Fantasticheria, Jeli il pastore,
Rosso Malpelo, Cavalleria rusticana, La lupa, L'amante di Gramigna, Guerra
di Santi e Pentolaccia. I racconti sono ambientati nella campagna siciliana e tra
i protagonisti spiccano figure caratteristiche della vita contadina del Sud Italia. 
La critica ha sottolineato l'importanza di tale opera all'interno della narrativa
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verghiana  perché  l'autore  rispetto  ai  romanzi  precedenti  mette  al  centro  la
materia rusticana e continua quanto iniziato con il bozzetto del 1874  Nedda
apportando però importanti innovazioni a livello stilistico. Tutti questi aspetti
vengono affrontati  nella  parte  iniziale  del  secondo capitolo  dove il  testo in
questione viene inquadrato all'interno della produzione artistica di Verga. 
Dopo la presentazione della raccolta in cui si delineano anche le trame delle
singole novelle, si procede con l'analisi testuale mirata ad individuare i tratti
principali dei personaggi e dell'ambiente. 
Il  mondo rurale  siciliano di  fine Ottocento viene  raffigurato in  tutta  la  sua
durezza e  crudeltà  infatti  i  protagonisti  delle  storie  occupano l'ultimo posto
della  scala  sociale  e  conducono  esistenze  misere  lavorando  duramente  nei
campi o nelle miniere. La loro caratterizzazione avviene tramite il lavoro che
svolgono, il raffronto con gli animali ed il legame con la natura. Seguono dei
paragrafi che illustrano i nuclei tematici più importanti della raccolta, ovvero la
solitudine e l'amore. 
Jeli  il  pastore e  Rosso  Malpelo sono  le  novelle  in  cui  Verga  sviluppa
maggiormente  il  motivo  dell'isolamento  in  quanto  raccontano  la  travagliata
vicenda di due ragazzi che nella lotta per la sopravvivenza propria del genere
umano  rappresentano  i  più  deboli  e  sono  destinati  ad  essere  esclusi  dalla
comunità.  Il  confronto tra i  diversi  atteggiamenti  dei  due personaggi  risulta
fondamentale per capire uno dei punti chiave del pensiero verghiano. Viene
dato poi molto spazio alla figura di Rosso Malpelo ed attraverso alcuni episodi
della storia come l'incontro con Ranocchio o la visita alla carcassa dell'asino
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grigio  si  individuano  le  ragioni  dell'importanza  di  questo  personaggio
all'interno della raccolta. 
Il racconto Jeli il pastore insieme a Cavalleria rusticana, La lupa, L'amante di
Gramigna e Pentolaccia è presente anche nell'ultimo paragrafo incentrato sulla
tematica amorosa.  Sono tutte  storie  di  amori  irregolari  e  delitti  d'onore che
mettono in luce i sentimenti essenziali e primitivi delle creature verghiane. 
Si  prosegue con le  novelle  siciliane  di  Pirandello  a  cui  è  dedicato  il  terzo
capitolo che in apertura,  così come nel caso trattato in precedenza,  fornisce
delle indicazioni sull'opera. L'autore scrisse novelle durante l'arco di tutta la
sua carriera artistica a partire dal 1894 ed i racconti furono pubblicati prima su
varie riviste per poi confluire nella raccolta Novelle per un anno che uscì in più
volumi tra il 1922 e il 1936. Si sottolinea la vastità e la varietà della produzione
novellistica  pirandelliana  e  proprio  per  questi  motivi  nel  lavoro  di
approfondimento che segue sono stati selezionati i testi ritenuti più adatti per
l'analisi  della realtà rurale.  Come viene spiegato nel paragrafo iniziale si fa
riferimento alle novelle  Male di luna,  La mosca,  Il corvo di Mizzaro,  I due
compari,  La giara,  Il vitalizio,  Alla zappa! e  Ciaula scopre la luna. Gli otto
racconti sono tutti ambientati nel mondo contadino della Sicilia e presentano
trame paradossali, spesso senza un filo logico.
Nei paragrafi successivi vengono individuate le modalità principali tramite cui
avviene  la  rappresentazione  della  campagna  siciliana  e  tra  queste  vi  è
sicuramente la  deformazione grottesca di  situazione e personaggi.  Tutto ciò
viene  approfondito  con  una  serie  di  riscontri  testuali  che  ricostruiscono  le
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caratteristiche principali dell'ambiente e dei contadini i cui tratti non sono mai
realistici, ma esasperati. Particolare attenzione viene data all'elemento funebre
presente ne I due compari e La mosca in quanto esso costituisce l'unico fattore
in grado di rompere la circolarità del compatto cosmo contadino. 
Un  altro  aspetto  che  viene  trattato  è  la  raffigurazione  simbolica  infatti  in
diverse novelle il racconto si fonda su figure archetipiche tra cui spicca quella
della  luna.  Vengono forniti  numerosi  esempi  relativi  all'epifania  lunare  che
rivela il ritmo temporale ed influenza le vite umane come dimostra la vicenda
del protagonista  di  Male di  luna in  cui l'elemento naturale si  lega all'uomo
tramite rapporti magico-sacrali. Anche nella celebre novella  Ciaula scopre la
luna è presente il motivo lunare che diviene consolante e patetico in quanto si
collega al discorso sulla natura come luogo di riparo dalle avversità. 
Il paragrafo conclusivo è incentrato sul forte legame che i contadini instaurano
con la terra ed in questo senso è emblematico il personaggio di Marabito nella
novella Il vitalizio. Pirandello si avvale inoltre dell'immagine della Terra Madre
feconda e purificatrice come nel caso di Alla zappa! dove un padre tenta di
salvare il figlio dalla rovina morale costringendolo a lavorare i campi.
L'ultimo testo che viene preso in esame nel quarto capitolo è  Il  podere,  un
romanzo scritto da Tozzi nel 1918 e pubblicato postumo nel 1921. Nel primo
paragrafo  vengono  fornite  delle  informazioni  di  carattere  generale  e  viene
affrontato il rapporto dell'autore con la critica. Si sottolinea come per molto
tempo egli  sia stato ricondotto all'ambito verista e solo a partire  dagli  anni
Sessanta  sia  stato  rivalutato  ed  inserito  tra  i  grandi  scrittori  della  narrativa
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novecentesca. 
Segue l'analisi della rappresentazione del mondo contadino e dei personaggi a
partire dal protagonista Remigio Selmi che racchiude in sé i tratti comuni a
tutte le creature tozziane. Si tratta di un giovane impiegato fragile, insicuro ed
incapace di affrontare le prove che la vita gli mette davanti perché schiacciato
dalla personalità oppressiva del padre.  A seguito della morte del genitore si
trasferisce a vivere nel podere di famiglia e si scontra con la realtà agricola che
si presenta fin da subito ostile. 
La campagna è  infatti  raffigurata  come un ambiente crudo e violento dove
anche le relazioni umane sono regolate dalle leggi economiche. Si cercherà di
capire  il  perché di questo quadro negativo e soprattutto  della cattiveria che
caratterizza  i  contadini.  Attraverso  alcuni  episodi  della  storia  si  esamina  il
modo in cui i  salariati  accolgono il  ragazzo e le reazioni di  quest'ultimo di
fronte all'ostilità collettiva. 
Infine vengono approfonditi due aspetti che aiutano a rendere l'inadeguatezza
dell'impiegato  e  che  testimoniano  come  la  realtà  rurale  sia  al  servizio
dell'interiorità del protagonista. Il rapporto di Remigio con la natura e quello
con il contadino Berto sono infatti al centro degli ultimi paragrafi del capitolo. 
Per  ogni  opera  analizzata  dunque  vengono  ricercati  gli  elementi  più
significativi  riguardanti  la  rappresentazione  del  mondo  contadino  in  Verga,
Pirandello  e  Tozzi.  Nella  conclusione  della  tesi  viene  fatto  un  bilancio  del
lavoro svolto in cui c'è spazio anche per un confronto tra le diverse modalità di
raffigurazione della realtà rurale.
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                              Giovanni Verga
2.1   Le novelle di Vita dei campi
Vita dei campi è una raccolta di novelle pubblicata in volume nel 1880 che
comprende  otto  racconti,  scritti  da  Giovanni  Verga  a  partire  dal  1878,
inizialmente  comparsi  su  riviste  e  periodici.  L'ambientazione  è  quella  del
mondo rurale siciliano e tra i protagonisti spiccano figure caratteristiche della
vita contadina del Sud Italia.
In quest'opera l'autore mette  al  centro la  materia  rusticana alla  quale  si  era
avvicinato già nel 1874 con il bozzetto  Nedda, storia di una raccoglitrice di
olive destinata alla sofferenza e alla miseria. Nonostante esso sia ancora un
tentativo incerto di rappresentazione della realtà degli ultimi1 la critica ne ha
sottolineato l'importanza perché coincide oltre che con un cambio di soggetto
rispetto ai romanzi fiorentini-milanesi2 anche con il passaggio al genere breve
della novella.
Molti  studiosi  si  sono  occupati  della  questione  della  svolta  nella  narrativa
verghiana cercando di  capire  se  Nedda sia  il  segnale di  una vera e  propria
1  Nel bozzetto mutano gli ambienti rispetto ai romanzi mondani degli anni precedenti, ma
rimangono i toni melodrammatici e un gusto ancora romantico nel raccontare la realtà degli
ultimi.
2  Eva (1872),  Eros  (1875),  Tigre reale (1875)  sono i romanzi di materia borghese scritti
durante il periodo trascorso tra Firenze e Milano. 
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conversione oppure il punto, sicuramente decisivo, di un percorso graduale e
non radicale. La maggior parte dei critici sostiene quest'ultima tesi che nega un
cambiamento brusco e tende invece a considerare il bozzetto siciliano come
parte di una maturazione avvenuta in un tempo più ampio3. 
La produzione novellistica successiva e in particolare Vita dei campi continua
quanto iniziato in precedenza con il testo del 1874 sviluppando ulteriormente la
raffigurazione  dell'ambiente  rurale  con  importanti  innovazioni  a  livello
stilistico. 
Si tratta principalmente della tecnica narrativa dell'impersonalità che consiste
nella regressione della voce narrante dentro l'ottica popolare dei personaggi.
Verga  quindi  si  adegua,  scendendo  se  richiesto,  al  loro  livello  e  delega  la
narrazione  in  netto  contrasto  con  la  tradizione  ottocentesca  che  prevedeva
l'intervento  esplicito  dello  scrittore  tramite  giudizi  personali  o  resoconti
descrittivi sul reale4. La scomparsa del narratore onnisciente, l'adozione di un
punto di vista spostato all'interno del racconto e l'impiego del discorso indiretto
libero comportano ambiguità e parzialità nella narrazione.
Un  testo  che  fornisce  delle  indicazioni  sulla  poetica  è  la  prefazione  de
L'amante di Gramigna in cui si afferma la volontà di raccontare un fatto “così
come l'ho raccolto pei viottoli dei campi, press'a poco colle medesime parole
semplici e pittoresche della narrazione popolare, e tu veramente preferirai di
trovarti faccia a faccia col fatto nudo e schietto”5.
3  G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Garzanti, Milano, 1983, pp. 243-244
4  R. BIGAZZI, Su Verga novelliere, Nistri-Lischi Editori, Pisa, 1975, p. 14
5  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 191
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Caratteristica dello stile di  Vita dei campi è infatti la brevità intesa non tanto
come il rispetto vincolante di una misura data, ma quanto essenzialità e senso
di incompletezza perché si presume che il lettore apprenda meglio tramite la
constatazione  personale.  Per  raggiungere  “l'efficacia  dell'esser  stato”6
bisognerà  dunque  essere  brevi  e  semplici  in  modo  tale  che  “l'opera  d'arte
sembrerà essersi fatta da sè”7.
I protagonisti della raccolta quindi non vengono mai introdotti dall'autore con
descrizioni  dettagliate  e  caratterizzazioni  psicologiche  in  quanto  sarà  il
pubblico che imparerà a conoscerli  attraverso le loro parole e soprattutto le
azioni.  In questa direzione si  collocano anche un lessico e una sintassi  che
cercano di simulare l'oralità e il mondo dialettale siciliano.
I tratti descritti sono riscontrabili, con l'eccezione di Fantasticheria8, in tutte le
novelle  a  partire  da  Jeli  il  pastore basata  sulle  disavventure  di  un  ragazzo
orfano  da  sempre  vissuto  nei  campi  e  da  Rosso  Malpelo  che  racconta  del
giovane vittima di pregiudizi ed escluso dalla società. Segue poi la storia di
gelosia di Cavalleria Rusticana in cui il protagonista Turiddu Macca intreccia
una relazione con una donna sposata e viene ucciso dal marito di lei. 
L'amore è al centro anche dei racconti  La lupa e L'amante di Gramigna. Nel
primo troviamo una donna che si innamora di un uomo e per tenerlo vicino a sé
lo fa sposare con la propria figlia mentre il secondo, dopo l'incipit in forma di
6  Ibidem
7  Ivi, p. 192
8  E'  la  novella  che  apre  la  raccolta  ed  è  considerata  un  racconto  programmatico  perché
l'autore, rivolgendosi ad una dama dell'alta società, fornisce indicazioni sulla propria poetica.
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lettera a Salvatore Farina9, narra di Peppa che lascia il suo promesso sposo per
seguire sui monti un brigante. Infine Guerra di Santi che descrive la rivalità tra
gli  abitanti  di  un  piccolo  villaggio  scaturita  a  seguito  di  una  processione
religiosa e  Pentolaccia in cui un giovane uccide l'amante della moglie dopo
essere stato ripetutamente tradito e deriso dall'intero paese.
Vita dei campi documenta importanti cambiamenti stilistici rispetto al bozzetto
siciliano di cui rappresenta un superamento nonostante resistano ancora tracce
di un atteggiamento romantico. La descrizione scabra della ruralità e la scelta
di avere come protagonisti i contadini, i pastori, i minatori e tutti gli uomini
della  campagna  siciliana  non  abbandona  infatti  definitivamente  quella  nota
nostalgica che tende a guardare l'ambiente arcaico come una sorta di mondo
mitico  dominato  da  passioni  primitive  e  violente,  ma  proprio  per  questo
autentico rispetto all'artificiosità della vita cittadina10. Un esempio è fornito dai
testi che affrontano la tematica amorosa con la figura della donna fatale o la
risoluzione  della  rivalità  nel  duello  e  da  quelle  incentrate  sul  conflitto  tra
individuo e società.
Verga  con  quest'opera  si  sta  dunque  avviando  verso  l'analisi  di  una  realtà
storica che continuerà nelle  Novelle Rusticane11 e troverà compimento solo in
seguito ne  I Malavoglia  ed in  Mastro-don Gesualdo12.  Si riscontra così una
forte  continuità  nella  produzione  dello  scrittore  e  le  novelle  svolgono  una
9   Romanziere e giornalista a cui Verga si rivolge nella  prefazione di questa novella.
10  S. ZAPPULLA MUSCARA', Invito alla lettura di Giovanni Verga, Mursia, Milano, 1984,
p. 126
11  Raccolta di novelle successiva a Vita dei campi pubblicata nel 1883.
12 Sono i  due romanzi che danno inizio al  ciclo dei Vinti  che secondo il progetto iniziale
avrebbe dovuto comprendere altri tre testi rimasti però incompiuti. 
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funzione sperimentale13 perché permettono di verificare temi e meccanismi che
saranno poi sviluppati nei romanzi del ciclo dei Vinti.
13  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. XII-XIII
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2.2   Verga e il mondo contadino
Il mondo rurale siciliano di fine Ottocento, che costituisce il fulcro di Vita dei
campi, viene presentato in tutta la sua durezza e crudeltà. Chi lo abita infatti è
vittima della povertà ed è destinato alla sofferenza. 
Le vicende raccontate hanno sempre per protagonisti uomini e donne costretti a
lavorare  nei  campi  o  nelle  miniere  senza  sosta  per  assicurarsi  lo  stretto
necessario  per  vivere.  Fatica  e  dolore  caratterizzano  l'esistenza  di  questi
personaggi  che  occupano  l'ultimo  posto  nella  scala  sociale  e  spesso  sono
esclusi anche dalla realtà del loro stesso villaggio perché considerati diversi. 
Storie  di  emarginazione,  famiglie  segnate  da  lutti  e  amori  senza  lieto  fine
vanno  ad  appesantire  ulteriormente  vite  già  pesanti  che  non  conoscono  la
speranza e la possibilità di cambiamento. Jeli, Rosso Malpelo, Turiddu, la gnà
Pina,  Peppa,  Turi  e  Pentolaccia  non  possono  infatti  migliorare  la  loro
condizione in quanto sono destinati alla miseria. Quando tentano di farlo vanno
incontro alla morte e solo Rosso Malpelo capisce che l'unica via possibile è
proprio quella della rassegnazione e dell'accettazione.
Il pensiero verghiano affonda le radici nel materialismo che tende a ridurre la
società alla natura e gli uomini agli animali14. Da qui l'idea che la selezione
naturale e la lotta  per  l'esistenza sono proprie anche degli  esseri  umani  dal
momento che ciascuno di loro tenta di affermarsi sull'altro. Vince così il più
14  R. LUPERINI,  Verga e le strutture narrative del realismo. Saggio su “Rosso Malpelo”,
Utet Università, Torino, 2009, pp. 81-83
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forte  che  schiaccia  il  più  debole  e  il  meccanismo  economico  è  molto  più
evidente  nelle  classi  sociali  basse  perché  si  manifesta  con  brutalità  senza
maschere come accade invece nelle sfere più alte.
La  visione  del  mondo  che  ne  consegue  è  pessimistica  e  sembra  non
contemplare  l'idea  di  progresso  se  non  come  affermazione  del  singolo
individuo  solo  nell'ottica  del  benessere  materiale.  L'interesse  privato  vince
sulla  solidarietà  di  classe  e  non  c'è  via  di  scampo  per  i  ceti  subalterni
protagonisti delle novelle che sono inevitabilmente vinti essendo vincolati ad
una struttura sociale gerarchica ed immutabile. 
La consapevolezza che  nulla  può cambiare deve  essere  propria  anche della
letteratura che quindi non deve porsi l'obbiettivo di dare alternative o soluzioni.
Lo scrittore deve limitarsi a mostrare la realtà degli ultimi senza pensare di
poterla  modificare  e  l'atteggiamento  pessimistico  aiuta  perché  fornisce  una
maggior  lucidità  che  permette  di  cogliere  anche  la  parte  più  negativa  e  di
riportarla nei testi15. 
L'intento di Verga non è infatti quello di documentare gli aspetti socio-politici
della Sicilia del suo tempo per arrivare a comprenderli. Nelle novelle non c'è la
volontà di fornire informazioni di carattere storico, ma l'interesse è quello di
rendere  materia  letteraria  il  mondo  contadino  e  quindi  di  narrare  non
denunciare.
Emerge lo spirito conservatore dell'autore che si distacca fortemente dal clima
15 N.  MEROLA, La  linea  siciliana  nella  narrativa  moderna.  Verga,  Pirandello  &  C.,
Rubbettino, Catanzaro, 2006, pp. 110-111
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culturale positivista dell'epoca dominato dal mito della scienza e dalla fiducia
nelle capacità dell'uomo. La sua posizione appare più chiara se si tiene conto
della  situazione  storica  dell'Italia  di  fine  Ottocento.  La  delusione  per
l'esclusione del meridione dal processo di ricostruzione postunitario16 e per il
declino  della  figura  dell'intellettuale  nella  società  borghese17 fanno  crescere
nello scrittore siciliano un forte senso di emarginazione. La vicenda spirituale
coincide dunque con il travagliato periodo post-risorgimentale e si riflette nelle
sue opere.
L'impotenza dell'artista si  traduce a livello stilistico con l'impersonalità e la
regressione,  tecniche che evitano il  coinvolgimento emotivo di  chi  scrive e
proiettano  il  racconto  dentro  l'ottica  popolare.  Un'altra  caratteristica  della
narrativa verghiana è inoltre la ripetitività riscontrabile sia nei temi che nella
tipologia di personaggi. 
Tra  i  motivi  ricorrenti  in  Vita  dei  campi  vi  sono amore,  passione,  gelosia,
onore,  vendetta,  lavoro,  rinuncia,  dolore,  solitudine  e  conflitto  individuo-
società.  Tutto  questo  si  incarna  in  figure  apparentemente  semplici  ed
elementari che racchiudono la complessità e la ricchezza della vita stessa. Pur
avendo una matrice etnica e geografica ben precisa infatti  i  contadini  delle
novelle sono avvolti da un'aura mitica che li eleva a simboli universali di un
16  Il dislivello economico che divide le regioni del Sud da quelle del Nord nell'Italia di fine
Ottocento porta alla nascita della cosiddetta questione meridionale. La borghesia terriera del
Mezzogiorno  ritiene  che  tra  le  cause  dell'impoverimento  vi  siano  le  politiche  postunitarie
colpevoli di aver escluso le loro zone dal processo di capitalizzazione.
17  L'intellettuale perde la funzione romantico-risorgimentale che aveva in passato.
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mondo  dominato  dal  meccanismo  della  lotta  per  l'esistenza18.  Le  storie  di
ingiustizia e sofferenza della raccolta rispecchiano la durezza della vita che
accomuna tutti gli uomini.
18  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , p. 126
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2.3   I personaggi e l'ambiente
La maggior parte dei personaggi vive in solitudine lontano dalla famiglia e non
riesce a trovare posto nella comunità che opprime e respinge il diverso. Ad una
vita  già  misera  si  aggiunge  così  l'emarginazione  e  l'impossibilità  di  essere
compresi. 
Rosso Malpelo, la gnà Pina, il brigante Gramigna e la ragazza che si innamora
di  lui  sono isolati  dalla  vita  collettiva ed anche Turiddu e  Pentolaccia,  che
sembrano farne parte, in realtà vengono derisi da tutto il paese. Essi si trovano
irrimediabilmente soli e vanno sempre incontro ad una fine tragica. 
La voce narrante, che è quella di chi è integrato nella società, si accanisce su di
loro fornendo notizie tendenziose e parziali che non ne rispecchiano la vera
natura.  L'esempio  più  celebre  è  sicuramente  l'incipit  della  novella  Rosso
Malpelo  in  cui  il  ritratto  del  giovane minatore  è  affidato alla  mentalità  dei
lavoratori della cava:
Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché
era  un ragazzo malizioso  e  cattivo,  che  prometteva di  riescire  un fior  di  birbone.
Sicchè tutti alla cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e perfino sua madre col
sentirgli dir sempre a quel modo aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.19
19  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 163
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L'immagine che viene data non è attendibile perché è frutto di un pregiudizio
per  cui  si  attribuiscono  qualità  caratteriali  sulla  base  di  tratti  fisici.  Tutti
pensano che Malpelo sia cattivo a causa dei capelli rossi come testimonia il
passo sopra riportato in cui è chiara l'ostilità della comunità nei confronti del
ragazzo. Le trame a danno del protagonista e il narratore che infierisce su di
esso sono infatti i mezzi linguistici e strutturali tramite cui Verga ci presenta il
mondo contadino20.
Le  figure  rusticane  vengono  caratterizzate  in  primo  luogo  dal  lavoro  che
svolgono infatti sappiamo fin da subito che Jeli è un “guardiano di cavalli”21e
che Rosso Malpelo è un giovane minatore. Il primo inoltre viene associato a
due oggetti materiali da cui non si separa mai, uno zufolo ed una sacca di tela,
mentre il secondo conserva con estrema cura gli attrezzi di lavoro ed i vestiti
ereditati dal defunto padre.
L'associazione alle cose materiali è frequente e sottolinea la povertà di chi è
costretto a vivere con quel poco che ha. Situazioni di miseria si ritrovano anche
in  Cavalleria Rusticana dove Turiddu dopo aver svolto il servizio militare fa
ritorno alla solita vita di duro lavoro oppure ne La Lupa dove le donne faticano
nei campi giornate intere.
Spesso  anche  i  soprannomi  rimandano  alla  condizione  lavorativa,  si  veda
mastro Misciu che è chiamato “Bestia”22 perché è instancabile e non si ferma
mai oppure il nome proprio di persona è sempre accompagnato dal termine che
20  R. BIGAZZI, op. cit. , pp.22-26
21  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 129
22 Ivi, p. 164
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indica la professione: Alfio il carrettiere, massaro Cola il vignaiuolo, Turi il
conciapelli23.
In  altri  casi  il  soprannome è dato  sulla  base di  caratteristiche fisiche come
succede  a  Rosso  Malpelo  così  chiamato  da  tutti  per  i  capelli  rossi,  a  Zio
Mommu detto “lo sciancato”24, a Ranocchio che deve il suo appellativo ad una
salute cagionevole. La gnà Pina è chiamata dagli abitanti del paese la lupa per
la sua insaziabilità e l'attitudine a sedurre; il brigante Gramigna porta il nome
dell'erba maledetta che cresce ovunque perché egli stesso semina terrore in tutti
i  luoghi;  Pentolaccia  ha  questo  nomignolo  a  causa  dell'ingenuità  con  cui
gestisce il proprio matrimonio.
Si tratta di voci di paese, malelingue, credenze e leggende proprie della realtà
contadina di cui nelle novelle viene fornito qualche piccolo affresco. La fiera
del bestiame in  Jeli il  pastore o le processioni in onore dei santi patroni in
Guerra  di  Santi  descrivono  un  mondo  semplice  che  per  brevi  momenti  si
rallegra nelle piccole cose come le luci della festa o i preparativi della parata
celebrativa.  Purtroppo la  gioia  dura  poco infatti  Jeli  in  quella  stessa  serata
perderà il lavoro e vedrà l'amata Lola con un altro mentre tra i devoti di S.
Rocco e S. Pasquale scatterà una lotta dettata dall'invidia.
Frequente  è  il  raffronto  con  il  mondo  animale  per  delineare  i  tratti  dei
protagonisti.  Di  Jeli  si  dice  che  “è  sempre  stato  solo  pei  campi,  come  se
l'avessero figliato le sue cavalle”25 mentre Rosso Malpelo è “un brutto ceffo,
23   Sono tutti personaggi minori delle novelle Cavalleria rusticana e Guerra di Santi.
24 G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 164
25  Ivi, p. 130
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torvo, ringhioso, e selvatico”26 che “tutti schivavano come un can rognoso”27.
La  gnà  Pina  è  “  sola  come  una  cagnaccia,  con  quell'andare  randagio  e
sospettoso  della  lupa  affamata”28 e  il  brigante  Gramigna  “  strisciava  fra  le
messi, correva carponi nel folto dei fichidindia, sgattajolava come un lupo nel
letto asciutto dei torrenti”29.
L'associazione con le  bestie  evidenzia gli  atteggiamenti  e  le  movenze degli
uomini oltre a rimarcare la solitudine delle loro vite. Ciò che li accomuna ai
cani randagi ed ai lupi è proprio la condizione di isolamento per cui vivono in
mezzo alla natura e vengono respinti dalle altre persone.
L'animalità  delle  creature  verghiane  quindi  non  va  intesa  in  maniera
dispregiativa come indice di scarsa umanità e di istinto brutale, ma come segno
di un'esistenza ai margini in un mondo dominato dalla legge del più forte. Esse
mantengono  una  sorta  di  purezza  nella  chiusura  al  resto  della  società  e  di
ingenuità  quando  escono  dal  loro  ambiente  incontaminato  per  tentare  di
integrarsi.  Solo  una  di  loro,  Rosso  Malpelo,  capirà  che  l'accettazione  dei
soprusi è l'unica strada possibile.
I personaggi sono perfettamente connaturati ai luoghi come dimostrano Jeli che
è nato e cresciuto nei campi o Rosso Malpelo che trascorre tutte le giornate
nella miniera non solo perché è il suo posto di lavoro, ma anche perché lì si
sente veramente sé stesso.
26 Ivi, p. 163
27 Ibidem
28 Ivi, p. 186
29   Ivi, p. 193
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Il legame con la natura è forte ed è riscontrabile anche nella percezione che i
contadini  hanno  del  tempo.  Il  passare  dei  mesi  è  infatti  scandito  dal  ciclo
stagionale che modifica la terra come si può notare nella novella Jeli il pastore
di cui viene proposto un frammento:
i bei giorni d'aprile,  quando il vento accavallava ad onde l'erba verde, e le cavalle
nitrivano nei pascoli! I bei meriggi d'estate, in cui la campagna, bianchiccia, taceva,
sotto  il  cielo  fosco,  e  i  grilli  scoppiettavano  fra  le  zolle,  come  se  le  stoppie  si
incendiassero!  Il  bel  cielo  d'inverno  attraverso  i  rami  nudi  del  mandorlo,  che
rabbrividivano al rovajo e il viottolo che suonava gelato sotto lo zoccolo dei cavalli, e
le  allodole  che  trillavano in alto,  al  caldo,  nell'azzurro!  Le  belle  sere  d'estate  che
salivano adagio adagio come la nebbia, il buon odore del fieno su cui si affondavano i
gomiti, e il ronzio malinconico degli insetti della sera.30
Le rare descrizioni paesaggistiche, sottolineando i cambiamenti che ogni anno
le stagioni comportano, mirano a rappresentare la vita monotona dove tutto si
ripete  sempre  uguale,  propria  del  mondo  rurale  a  cui  appartengono  i
protagonisti dei racconti.
I territori sono quelli della provincia siciliana: Aci-Trezza, Vizzini, Licodia e
Marineo31.  Si  tratta  di  piccoli  paesi  che  vivono  di  agricoltura  e  pastorizia,
30  Ivi, pp. 129-130
31  Aci-Trezza,  Vizzini  e  Licodia  sono  comuni  della  provincia  di  Catania,  Marineo  è  in
provincia di Palermo.
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arretrati  rispetto  ai  centri  cittadini.  Povertà,  distanza dall'ambiente urbano e
dalla modernità sono dunque le caratteristiche principali della campagna del
Sud Italia che fa da sfondo alle vicende.
L'autore non si sofferma sulle coordinate geografiche, ma si limita ad indicare
il nome del villaggio senza precisazioni di carattere storico o sociale. I luoghi e
i  personaggi  creano  una  sorta  di  microcosmo  arcaico  ed  ancestrale  che  si
distacca dal contesto strettamente siciliano per innalzarsi ad universale32.
32  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , p. 126
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2.4  La solitudine di Jeli e Rosso Malpelo
Jeli  il  pastore  e  Rosso  Malpelo sono  le  novelle  in  cui  Verga  sviluppa
maggiormente il motivo dell'isolamento che in genere caratterizza i personaggi
della raccolta. Questi testi sono significativi perché raccontano la travagliata
vicenda di due ragazzi che si scontrano con la dura realtà dominata dalla legge
del più forte. Nella lotta per la sopravvivenza propria del genere umano essi
sono i più deboli, quelli che non riescono ad affermarsi e vengono esclusi dalla
comunità in cui vivono. 
I protagonisti si trovano dunque nella stessa condizione di miseria e solitudine,
ma c'è un'enorme differenza che li separa e che riguarda l'approccio verso la
crudeltà del mondo33. Uno di loro tenta senza successo di inserirsi nella società
mentre l'altro si rassegna ad una vita di ingiustizie perché capisce che l'unica
strada possibile è l'accettazione del proprio destino. 
Il confronto tra i diversi percorsi diventa così utile per capire uno dei punti
chiave  del  pensiero  verghiano,  ovvero  la  presa  di  consapevolezza  che  la
malvagità e la violenza sono insite nell'ordinamento naturale dell'universo e chi
ne è vittima non può far nulla per sottrarsi a questo meccanismo, ma può solo
accettarlo34.
Jeli  e  Rosso  Malpelo  sono  rispettivamente  un  pastore  e  un  minatore  che
provengono da contesti familiari difficili. Il primo rimane orfano di entrambi i
33  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. 44-45
34  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , pp. 87-88
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genitori mentre il secondo perde il padre e ha un rapporto tormentato con la
madre  e  la  sorella.  La  mancanza  di  affetto  e  di  punti  di  riferimento  li  fa
crescere soli in un mondo spietato che riserverà solo altra sofferenza. 
Essi sono inoltre dei gran lavoratori perché faticano tutto il giorno e sembrano
essere tutt'uno con i campi e la cava, luoghi in cui trascorrono gran parte del
loro tempo. 
I due sono accomunati da vite piene di difficoltà e miseria, ma reagiscono in
maniera differente.  Jeli  cerca di uscire  dall'ambiente naturale  e di  integrarsi
imparando  un  nuovo  lavoro  e  sposandosi  con  Mara.  Quando  scopre  il
tradimento di lei  con un vecchio amico d'infanzia  ha una reazione violenta
perché uccide l'amante della moglie e finisce in prigione. 
Il giovane si era illuso di aver trovato un po' di serenità con il matrimonio che
diventa invece causa di nuovo dolore, a dimostrazione che ogni tentativo di
migliorare  la  propria  condizione  è  destinato  sempre  al  fallimento.  L'esito
tragico della novella infatti ricorda la triste sorte a cui il povero contadino è
legato vanificando gli sforzi fatti e le speranze riposte nel futuro.
Jeli il pastore  è dunque la storia di un mancato inserimento nella società che
procede  attraverso  una  serie  di  scontri  con  la  realtà  che  vedono  uscirne
sconfitto  l'ingenuo e  buono protagonista35.  In  Rosso Malpelo  invece  non si
cerca  in  nessun  modo  di  ristabilire  l'armonia  con  gli  altri  perché  c'è  la
coscienza dell'inutilità di tale gesto. 
Il minatore considerato da tutti cattivo e violento non fa nulla per cercare di
35  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , p. 54
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entrare nella comunità da cui è escluso ed accetta il ruolo di emarginato che gli
è stato assegnato. Egli ad esempio non cerca di spiegarsi quando i suoi gesti
vengono  fraintesi  da  tutti  e  non  manifesta  mai  i  sentimenti  che  prova
preferendo restare  incompreso e  solo.  Ciò accade a  seguito della  morte  del
padre quando nessuno capisce che dietro la sua aggressività si cela il dolore
provato per la perdita del genitore:
Malpelo non rispondeva nulla , non piangeva nemmeno, scavava colle unghie colà
nella rena, dentro la buca, sicché nessuno s'era accorto di lui; e quando si accostarono
col lume gli videro il viso stravolto, e tali occhiacci invetrati, e tale schiuma alla bocca
da far  paura;  le  unghie  gli  si  erano strappate  e  gli  pendevano dalle  mani  tutte  in
sangue. Poi quando vollero toglierlo di là fu un affar serio; non potendo più graffiare,
mordeva come un cane arrabbiato e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a
viva forza.36
Il  ragazzo scava  con rabbia  e  disperazione alla  ricerca  del  corpo del  padre
rimasto vittima di un incidente nella cava, ma gli altri minatori non colgono le
reali  emozioni  giudicando  il  suo  comportamento  sempre  e  solo  in  base  al
pregiudizio dei capelli rossi37. 
La scelta di una voce narrante popolare, che riflette l'ottica di chi è integrato,
contribuisce a rendere l'effetto di isolamento che si crea attorno al protagonista
perché  i  valori  autentici  e  disinteressati,  come  l'amore  filiale,  risultano
36  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 166
37  Pregiudizio superstizioso proprio di una mentalità primitiva per cui si associano i capelli
rossi alla cattiveria.
25
paradossalmente  inautentici.  Malpelo  è  dalla  parte  del  torto  in  un  mondo
capovolto dominato dalle regole materiali dell'utile e viene emarginato dalla
comunità che pensa ed agisce secondo queste norme economiche38.
Il giovane comprende il meccanismo su cui si fonda la società e giunge alla
dolorosa accettazione della malvagità umana sapendo di non poter cambiare le
cose. Questa amara consapevolezza è riscontrabile nel rapporto che instaura
con Ranocchio, “un povero ragazzetto, venuto a lavorare da poco tempo nella
cava”39. Nei suoi confronti è protettivo e cerca di fargli capire che la vita è una
lotta continua in cui si salva solo il più forte. Per tale ragione i metodi che
utilizza sono duri e talvolta ricorre anche alla violenza: 
Infatti  egli  lo  tormentava in  cento modi.  Ora  lo  batteva  senza  un motivo e  senza
misericordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava più forte, con maggiore
accanimento, e gli diceva: - To'!Bestia! Bestia sei! Se non ti senti l'animo di difenderti
da me che non ti voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da
quello! O se Ranocchio si asciugava il sangue che gli usciva dalla bocca o dalle narici
– Così, come ti cuocerà il dolore delle busse, imparerai a darne anche tu!-
[…] Malpelo allora confidava a Ranocchio: - L'asino va picchiato, perché non può
picchiar lui; e s'ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la
carne a morsi. Oppure: - Se ti accade di dar delle busse, procura di darle più forte che
puoi; così coloro su cui cadranno ti terranno per da più di loro, e ne avrai tanti di meno
addosso.40
38  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , p. 42
39  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 167
40  Ivi, pp. 167-168
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Rosso Malpelo diventa una sorta di maestro di vita per Ranocchio e lo educa a
stare al  mondo. Emblematica è la frase “ Ecco come vanno le cose!”41 che
pronuncia quando porta il ragazzino a vedere i resti dell'asino grigio divorati
dai cani in fondo al burrone. Essa testimonia la presa di coscienza maturata dal
personaggio che ha perfettamente compreso la realtà in tutta la sua brutalità
dove gli ultimi come loro sono destinati a soccombere.
La  situazione  di  emarginato  diventa  dunque  un  punto  di  osservazione
privilegiato  che  gli  permette  di  comprendere  il  sistema  e  di  acquisire  una
disperata  saggezza  per  cui  dice  le  cose  come  stanno  senza  ipocrisia  o
giustificazioni42. E' un'eroica rassegnazione al destino che lo porterà a scegliere
la  morte  come  unica  possibilità  dal  momento  che  la  vita  non  offre  alcuna
consolazione. 
Il  racconto  si  conclude  con  Rosso  Malpelo  che  decide  di  esplorare  un
passaggio pericoloso nella galleria con il rischio di non far più ritorno, motivo
per cui nessuno si è spinto nell'impresa. Il ragazzo dai capelli rossi non avendo
nulla da perdere “ prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la zappa, la lanterna,
il sacco col pane, e il fiasco del vino, e se ne andò: né più si seppe nulla di
lui”43.
Lo scarto tra il personaggio di questa novella e Jeli  è evidente perché se il
minatore coglie il  rapporto causa ed effetto che sta alla base del mondo, il
pastore non capisce. Il confronto tra il brano dell'asino grigio in Rosso Malpelo
41  Ivi, p. 173
42  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , p. 87
43  G. VERGA. Tutte le novelle, cit. , p. 178
27
e quello dello stellato in Jeli il pastore mette in luce la diversità tra i due. Nel
primo caso,  come già visto,  Rosso conduce Ranocchio a vedere la carcassa
dell'animale per renderlo consapevole che il più forte vince sul più debole: 
In quel tempo era crepato di stenti e di vecchiaia l'asino grigio; e il carrettiere era
andato a buttarlo lontano nella sciara. - Così si fa, brontolava Malpelo; gli arnesi che
non servono più si  buttano lontano. - Ei andava a visitare il  carcame del grigio in
fondo al burrone, e vi conduceva a forza anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto
andarci;  e  Malpelo gli  diceva che a questo mondo bisogna avvezzarsi  a vedere in
faccia  ogni  cosa  bella  o  brutta;  e  stava  a  considerare  con  l'avida  curiosità  di  un
monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie dei dintorni a disputarsi le carni
del grigio.44
La visita ai resti dell'asino diventa così l'occasione per svelare la vera natura
dei rapporti umani dove ciascuno lotta per sopravvivere ed è disposto a tutto
per prevaricare l'altro. 
Nel secondo racconto invece Jeli rimane a fissare il cavallo caduto in un dirupo
a seguito di un incidente e soffre molto alla vista delle pene patite dalla bestia
che alla fine verrà uccisa:
Lo stellato rimaneva immobile dove era caduto colle zampe in aria,  e  mentre Jeli
l'andava tastando per ogni  dove, piangendo e parlandogli quasi  avesse potuto farsi
intendere, la povera bestia rizzava il collo penosamente, e voltava la testa verso di lui
44  Ivi, pp. 172-173
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e allora si udiva l'anelito rotto dallo spasimo. […] Jeli si mise a tremare come una
foglia quando vide il  fattore andare a staccare lo schioppo dal  basto della mula.  -
Levati di lì, paneperso! gli urlò il fattore, chè non so chi mi tenga dallo stenderti per
terra accanto a quel puledro che valeva assai più di te, con tutto il battesimo porco che
ti diede quel prete ladro!45
Il giovane è l'unico a provare compassione per l'animale ferito e gli rimane
accanto fino alla fine in netto contrasto con il fattore che non si fa coinvolgere
emotivamente e non non esita ad ucciderlo per poterci  ricavare la pelle. La
logica dell'interesse per cui ognuno pensa al  proprio vantaggio si  manifesta
nell'uomo che pensa solo al profitto e nell'indifferenza delle altre persone, ma
Jeli non sembra percepirla fino in fondo. Egli non si rende conto che quanto
accade è normale in una società regolata dal meccanismo economico perché
non  ha  lo  sguardo  critico  di  Rosso  Malpelo  e  si  lascia  trasportare  dai
sentimenti. 
Sotto questo punto di vista il personaggio di Malpelo occupa un posto originale
all'interno della  produzione  verghiana  perché  in  lui  è  presente  la  coscienza
intellettuale che comporta l'accettazione di un'esistenza solitaria. La sua forza
non  deriva  dalla  contrapposizione  pratica  agli  altri,  ma  dalla  capacità  di
guardare in faccia la realtà.  Rosso Malpelo comincia là dove  Jeli il  pastore
finisce perché la consapevolezza che manca al pastore si realizza in pieno nel
minatore46.
45  Ivi, pp. 145-146
46  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , pp. 54 e 79
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Le due novelle non solo sono legate a livello tematico, ma presentano aspetti
comuni anche per quanto riguarda lo stile. Entrambe pongono l'attenzione sulla
dimensione interna dei protagonisti attraverso l'impiego del discorso indiretto
libero  e  la  focalizzazione  plurima  del  testo47.  Di  conseguenza  si  rompe  la
compattezza della novella-aneddoto infatti qui la narrazione si allunga e non c'è
la brevità tipica della raccolta48.
L'autore  è  interessato  al  rapporto tra  l'individuo e l'ambiente sociale  quindi
l'evoluzione psicologica  non viene mostrata attraverso la descrizione degli stati
d'animo, ma tramite la rappresentazione delle vicende che provocano i gesti e
le azioni dei personaggi. In Rosso Malpelo ad esempio sono la morte del padre,
quella dell'asino e di Ranocchio o ancora l'incontro con l'evaso a far maturare
la coscienza e la vicenda interiore del protagonista.
Il passo seguente riporta quello che il ragazzo prova dopo la morte dell'amico:
Poco dopo,  alla cava dissero che Ranocchio era morto,  ed ei  pensò che la civetta
adesso strideva anche per lui nella notte, e tornò a visitare le ossa spolpate del grigio,
nel  burrone  dove  solevano  andare  insieme  con  Ranocchio.  Ora  del  grigio  non
rimanevano più che le ossa sgangherate, ed anche di Ranocchio sarebbe stato così, e
sua  madre  si  sarebbe  asciugati  gli  occhi,  poiché  anche  la  madre  di  Malpelo  s'era
asciugati i suoi dopo che mastro Misciu era morto, e adesso si era maritata un'altra
volta, ed era andata a stare a Cifali; anche la sorella si era maritata e avevano chiusa la
casa. D'ora in poi, se lo battevano, a loro non importava più nulla, e a lui nemmeno, e
quando sarebbe divenuto come il grigio o come Ranocchio, non avrebbe sentito più
47 C'è  il  punto  di  vista  del  narratore  popolare  che  racconta  e  quello  del  personaggio  che
medita. 
48  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. 36-37
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nulla.49
Nelle  prime righe il  gesto di  recarsi  nel  luogo in cui  era  solito  andare con
Ranocchio e il pensiero alla civetta fanno capire il dolore di Malpelo per la
perdita subita. Il tragico evento fa scaturire poi un'amara riflessione sul destino
che lo attende perché si rende conto di essere solo al mondo e di non avere
nessuno che piangerà per lui. Egli pensa dunque alla morte come inevitabile
perché la vede come l'unica soluzione alla sofferenza della vita.
Un  altro  passaggio  importante  si  ha  quando  il  giovane  incontra  un  uomo
scappato dal carcere e ne rimane affascinato:
Verso quell'epoca venne a lavorare nella cava uno che non s'era mai visto, e si teneva
nascosto il più che poteva; gli altri operai dicevano fra di loro che era scappato dalla
prigione, e se lo pigliavano ce lo tornavano a chiudere per degli anni e degli anni.
Malpelo seppe in quell'occasione che la prigione era un luogo dove si mettevano i
ladri, e i malarnesi come lui, e si tenevano sempre chiusi là dentro e guardati a vista. 50
Rosso si identifica con l'evaso perché ha introiettato il giudizio della collettività
che lo vuole cattivo e colpevole. Egli pensa così che il posto giusto per uno
come lui sia la prigione, intesa come possibilità di esclusione definitiva insieme
alla morte. 
49  G. VERGA, Tutte le novelle ,cit., pp. 176-177
50  Ibidem
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L'incontro  con  il  carcerato  permette  così  al  personaggio  di  meditare  sulla
propria  condizione  di  isolamento.  Ciò  dimostra  come i  sentimenti  vengono
riportati per cercare di comprendere il modo in cui lo scontro con il resto del
mondo porta a sviluppare emozioni e ragionamenti51.
Analogamente nella novella Jeli il pastore i pensieri del protagonista prendono
forma a seguito del bacio che vede tra Mara52 ed il figlio di massaro Neri:
Jeli non disse nulla, ma in quel punto gli si cambiò in veleno tutta la festa che aveva
goduto sin allora, e tornò a pensare a tutte le sue disgrazie che gli  erano uscite di
mente, e che era rimasto senza padrone, e non sapeva più che fare, né dove andare, e
non aveva più né pane né tetto, che potevano mangiarselo i cani al pari dello stellato il
quale era rimasto in fondo al burrone, scuoiato sino agli zoccoli.53
La  gelosia  ed  il  tormento  provati  alla  vista  del  bacio  portano  il  pastore  a
riflettere su tutte le altre disgrazie che lo hanno colpito. Oltre ad avere perso il
lavoro vede svanire le speranze che aveva riposto nell'amore per la donna e si
sente terribilmente solo tanto da paragonarsi al cavallo morto perché la triste
sorte dell'animale sembra essere la stessa che toccherà a lui. 
Un ultimo esempio è fornito dalla descrizione della festa durante la fiera del
bestiame a cui Jeli partecipa. I particolari e le impressioni riportati sono quelli
che rientrano nel suo campo visivo e mirano ad evidenziare la differenza con
51  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , pp. 48-49
52  Mara è la ragazza di cui Jeli è da sempre innamorato.
53  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 150
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gli altri:
Jeli  aspettò sulla strada,  in mezzo alla folla che stava a guardare dalla porta della
bottega. Nella stanzaccia c'era un mondo di gente che saltava e si divertiva, tutti rossi
e scalmanati,  e  facevano un gran pestare di  scarponi  sull'ammattonato,  che non si
udiva nemmeno il ron ron del contrabasso, e appena finiva una suonata, che costava
un  grano,  levavano  il  dito  per  far  segno  che  ne  volevano  un'altra;  e  quello  del
contrabasso faceva una croce col carbone sulla parete, per fare il conto all'ultimo, e
ricominciava da capo. - Costoro li spendono senza pensarci, s'andava dicendo Jeli, e
vuol dire che hanno la tasca piena, e non sono in angustia come me, per difetto di un
padrone, se sudano e s'affannano a saltare per loro piacere come se li  pagassero a
giornata! 54
Il ragazzo stando in mezzo a persone felici e spensierate sente crescere un forte
senso di tristezza perché ripensa a tutti i problemi che lo affliggono, uno su tutti
la perdita del lavoro.
Le  parole  di  Jeli  e  Rosso  Malpelo  mettono  in  luce  la  condizione  di
emarginazione e solitudine che li caratterizza. Verga riportando nel testo ciò
che essi pensano o sentono mira a cogliere il meccanismo delle passioni che gli
avvenimenti oggettivi determinano nell'uomo.
Le  disavventure  che  i  due  personaggi  vivono  consentono  loro  di  percepire
l'isolamento di cui sono vittime all'interno della società e suscitano reazioni
diverse.  Entrambi  giungeranno  però  ad  una  fine  tragica  perché  usciranno
sconfitti dal duro scontro con la realtà, in cui vince sempre il più forte.
54  Ivi, p. 148
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2.5  La lupa e le altre novelle d'amore
La tematica amorosa è presente in  molte  novelle  di Vita  dei  campi:  Jeli  il
pastore, Cavalleria rusticana, La lupa, L'amante di Gramigna e Pentolaccia.  
Sono storie di amori irregolari e delitti d'onore che mettono in luce i sentimenti
essenziali, primitivi ed irrazionali delle creature verghiane. L'intensa passione
della gnà Pina55 che non si ferma di fronte a nulla oppure Jeli e Pentolaccia che
reagiscono al tradimento delle mogli uccidendo i rivali sono la prova di come
le emozioni più nascoste emergono all'improvviso sfociando in gesti estremi
dalle gravi conseguenze. Tutti questi racconti sono infatti caratterizzati da finali
tragici  proprio  perché  l'amore  che  rappresentano  non  è  romantico  e
sentimentale, ma passionale e doloroso56. 
Nel mondo arcaico dei contadini siciliani il matrimonio è quasi sempre legato
alla sfera materiale perché le condizioni economiche influiscono sull'effettiva
possibilità di sposarsi. La dote che una ragazza può portare e la sicurezza di un
lavoro per un uomo diventano requisiti fondamentali per la costruzione di una
famiglia secondo la mentalità popolare di chi vive in povertà. 
Un esempio si ha con Jeli che riesce a sposare l'amata Mara con il consenso del
padre di lei perché può garantirle un futuro certo:
55  E' il vero nome della donna soprannominata la Lupa nell'omonima novella. Il termine gnà
significa signora e veniva utilizzato soprattutto per le donne del popolo.
56  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , pp. 85-86
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-Ma io sono un povero pecoraio, e non posso pretendere alla figlia di un massaro come
sei tu.
La Mara rimase un pochino zitta e poi disse:
-Se tu mi vuoi, io per me ti piglio volentieri.
-Davvero?
-Sì, davvero.
-E massaro Agrippino che cosa dirà?
-Mio padre dice che ora il mestiere lo sai, e tu non sei di quelli che vanno a spendere il
loro salario, ma di un soldo ne fai due, e non mangi per non consumare il pane, così
arriverai ad avere delle pecore anche tu, e ti farai ricco.
-Se è così, conchiuse Jeli, ti piglio volentieri anch'io.57
In Cavalleria rusticana invece Turiddu viene a sapere che Lola, la ragazza di
cui è da sempre innamorato, ha sposato un altro che ha un lavoro redditizio e
possiede del bestiame. Egli pensa subito alla differenza che c'è con il rivale dal
momento  che,  mentre  era  lontano a  prestare  servizio  militare,  la  madre  ha
dovuto vendere un pezzo di terra:
Si era fatta sposa con uno di Licodia, il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli
di Sortino in stalla. […]  E'giusto, rispose Turiddu; ora che sposate compare Alfio, che
ci  ha  quattro  muli  in  stalla,  non bisogna  farla  chiacchierare  la  gente.  Mia  madre
invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo
stradone, nel tempo ch'ero soldato.58
57  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 155
58  Ivi, pp. 179-180
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Nella novella  La lupa la gnà Pina per convincere Nanni a sposare la figlia
passa in rassegna i beni materiali in possesso:
- La vuoi mia figlia Maricchia? gli domandò la gnà Pina. Cosa gli date a vostra figlia
Maricchia? rispose Nanni. - Essa ha la roba di suo padre, e dippiù io le do la mia casa;
a me mi basterà che mi lasciate un cantuccio nella cucina, per stendervi un po' di
pagliericcio.- Se è così se ne può parlare a Natale, disse Nanni.59
I matrimoni d'interesse sono quasi sempre infelici e teatro di tradimenti. Mara
infatti intreccia una relazione con Don Alfonso, un uomo che non avrebbe mai
potuto sposare perché di ceto sociale superiore e Turiddu non potendo unirsi in
modo ufficiale a Lola ne diventa l'amante. La gnà Pina ha una torbida storia
con il marito della figlia e anche Pentolaccia viene tradito dalla moglie Venera.
I  personaggi  della  campagna  siciliana  protagonisti  delle  novelle  reagiscono
all'adulterio  femminile  con la  violenza.  Essi  in  preda  alla  gelosia  ed  offesi
nell'onore ricorrono alla sfida a duello oppure all'omicidio in linea con una più
generale  adeguazione  ai  codici  comportamentali  e  alle  dure  necessità
quotidiane  dell'umanità  rappresentata60.  Non solo  un mondo dominato  dalla
legge del più forte in cui bisogna lottare per non soccombere, ma anche una
società  arcaica e  patriarcale  che tende a  ricostruire  l'ordine spezzato con la
brutalità del delitto.
59  Ivi, p. 187
60  N. MEROLA, op. cit. , p. 68
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Inizialmente alcuni non vogliono credere alle voci di paese che riguardano le
donne che hanno sposato perché ingenuamente si fidano di loro. Quando si
trovano  di  fronte  all'evidenza  esplodono  come  succede  a  Jeli  che  “sentiva
qualcosa dentro di sé, senza sapere perché, come uno spino, come un chiodo,
come  una  forbice  che  gli  lavorasse  internamente  minuta  minuta,  come  un
veleno”61. Allo stesso modo Pentolaccia “ si rizzò come se l'avesse morso un
cane arrabbiato,  e  si  diede a correre verso il  paese senza vederci  più dagli
occhi,  che  fin  l'erba  e  i  sassi  gli  sembravano  rossi  al  pari  del  sangue”62.
Entrambi uccidono gli amanti delle mogli in preda a questi sentimenti di rabbia
cieca tenuti per molto tempo nascosti e finiscono in prigione.
Turiddu invece muore dopo lo scontro con compare Alfio63, prova ulteriore che
non vi non è lieto fine nelle storie d'amore di Vita dei campi. Anche L'Amante
di Gramigna si conclude tristemente con la solitudine della giovane Peppa che
dopo l'arresto dell'uomo che ama e la nascita di un figlio viene respinta da tutti
perché “svergognata”64.
Il motivo dell'isolamento si accompagna spesso alla tematica amorosa sia con i
toni  più  leggeri  delle  novelle65 in  cui  il  protagonista  viene  deriso  dai
compaesani perché tradito sia con quelli più drammatici dell'esclusione vera e
propria in quanto non si rispettano le convenzioni della società, come accade
61  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 161
62  Ivi, p. 211
63  La novella Cavalleria rusticana si conclude con il duello tra Turiddu e compare Alfio che
sono rispettivamente l'amante ed il marito di Lola.
64  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 197
65  Si veda Pentolaccia o Jeli il pastore.
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nel racconto La lupa.  Qui la donna matura che seduce un ragazzo incarna la
trasgressione  diventando  così  un  elemento  disturbante  all'interno  della
comunità come testimonia il soprannome che le viene dato:
Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non era sazia giammai - di nulla. Le donne
si facevano il segno della croce quando la vedevano passare, sola come una cagnaccia,
con quell'andare  randagio e  sospettoso della  lupa affamata;  ella  si  spolpava i  loro
figliuoli e i loro mariti in un batter d'occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava
dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati
davanti all'altare di Santa Agrippina. Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa, né
a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per confessarsi.- Padre Angiolino di
Santa Maria di Gesù, un vero servo di Dio, aveva persa l'anima per lei.66
La figura della lupa è caratterizzata da una sensualità animalesca e rappresenta
una tentazione continua per gli uomini che non riescono a resisterle. Lei stessa
sembra  non  avere  inibizioni  e  freni   nel  portare  avanti  il  suo  progetto  di
seduzione infatti arriva al punto di far sposare Nanni con la figlia Maricchia
pur di averlo vicino. 
Le altre donne la temono e la associano al male tanto da farsi il segno della
croce quando la incontrano. Il paragone con il diavolo ricorre in tutta la novella
soprattutto  per indicare il  legame morboso ed ossessivo con il  marito  della
figlia. Più volte infatti il ragazzo sedotto dirà di trovarsi in una sorta di inferno
ed di essere vittima di un incantesimo da cui non riesce a liberarsi. Cercherà di
66  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 186
38
trovare pace al tormento nella religione: 
Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della  Lupa, che quando
gli si ficcavano ne' suoi gli facevano perdere l'anima ed il corpo. Non sapeva più che
fare per svincolarsi  dell'incantesimo. Pagò delle messe alle anime del Purgatorio e
andò a chiedere aiuti al parroco e al brigadiere. A Pasqua andò a confessarsi, e fece
pubblicamente sei  palmi di  lingua a strasciconi  sui  ciottoli  del  sacrato innanzi alla
chiesa in penitenza.67
La gnà Pina diventa  il  simbolo  del  peccato  carnale  a  cui  si  cerca  di  porre
rimedio senza successo con la  preghiera e  la  penitenza.  Sembra infatti  non
esserci possibilità di scampo per Nanni che nonostante i tentativi di aggrapparsi
alla fede cade nuovamente in tentazione. Egli è succube di lei e svolge un ruolo
passivo sia perché accetta un matrimonio d'interesse sia perché si lascia sedurre
e non fa nulla di concreto per opporsi. Al contrario la lupa è determinata e non
rinuncia ai propri sentimenti a costo di sfidare l'interno villaggio ed esserne
esclusa.  La  fierezza  e  l'istinto  da  predatrice  sono  gli  altri  motivi  che  la
avvicinano all'animale a cui è paragonata e sono riscontrabili anche nei tratti
fisici.
“Gli occhi neri come il carbone”68 e le “labbra fresche e rosse”69 sono le parti
del corpo con cui seduce gli uomini ed in particolare Nanni. L'innamoramento
67  Ivi, p. 190
68  Ivi, p. 188
69  Ivi, p. 186
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per  il  giovane  viene  descritto  come  una  forza  bruciante  associata  alla
sensazione della sete:
Una volta la Lupa si innamorò di un bel giovane che era tornato da soldato, e mieteva
il fieno con lei nelle chiuse del notaro, ma proprio di quello che si dice innamorarsi,
sentirsene ardere le carni sotto al fustagno del corpetto, e provare, fissandolo negli
occhi, la sete che si ha nelle ore calde di giugno, in fondo alla pianura.70
Le emozioni  provate alla vista del ragazzo la porteranno a vivere un passione
intensa ed irrefrenabile  segnalata  a  livello  stilistico dai  verbi  di  movimento
soprattutto andare e tornare71. 
Il personaggio è definito già in apertura da un “andare randagio e sospettoso”72
che  diventa  il  simbolo  della  sua  sensualità  e  l'accompagnerà  lungo  tutto  il
racconto.  C'è  soltanto  un  momento  in  cui  si  ferma  ed  è  a  seguito  del
matrimonio di Nanni e Maricchia. La donna per un attimo sembra allontanare il
pensiero del  genero e  questo suo ripensamento viene reso nel  testo con un
arresto del moto che in genere la caratterizza, come si può vedere nel seguente
passaggio in cui  “la lupa era quasi malata, e la gente andava dicendo che il
diavolo quando invecchia si fa eremita. Non andava più in qua e in là; non si
metteva più sull'uscio, con quegli occhi da spiritata.” 73 Il suo comportamento
70  Ivi, pp. 186-187
71  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. 32-34
72  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 186
73  Ivi, pp. 187- 188
40
appare strano al narratore che evidenzia solo lo scarto rispetto alla norma e non
indaga nei sentimenti della donna probabilmente combattuta tra il suo essere
madre e l'amore per Nanni. 
Ben presto però la  gnà Pina torna quella  di  sempre e  ricomincia senza più
esitazioni  a  sedurre ed  il  cambiamento  è  segnalato  ancora  una  volta  da  un
verbo di movimento infatti poco dopo ci viene detto che “se ne andava infatti,
la Lupa, riannodando le trecce superbe, guardando fisso dinanzi ai suoi passi
nelle stoppie calde, cogli occhi neri come il carbone”74.
La  novella  è  una  delle  più  brevi  della  raccolta  perché  Verga  tende  a  far
scoppiare subito la tragedia che segue sempre le vicende d'amore.  I  fatti  si
susseguono veloci e si arriva al momento del duello o della resa dei conti in
breve  tempo.  Anche  qui  l'epilogo  è  immediato  e  vede  la  morte  della
protagonista per mano di Nanni che esasperato ed incapace di liberarsi della
tentazione che essa rappresenta ricorre alla soluzione più estrema.
La  lupa,  insieme  a Cavalleria  rusticana,  è  un  testo  cruciale  per  la
comprensione della tematica amorosa ed è uno dei più carichi di colore locale
perché  descrive  la  vita  dei  contadini  siciliani  imperniata  sulle  credenze
religiose, sull'esclusione di ciò che non è conforme alla visione comune e sulla
punizione di chi non rispetta il codice dei valori75.
74  Ibidem 
75  Onore  e  rispetto  della  famiglia  sono tra  i  valori  fondamentali  della  società  arcaica  e
patriarcale della Sicilia di fine Ottocento.
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                                               3       
                             Luigi Pirandello
3.1   Le novelle siciliane
La produzione novellistica di  Pirandello è  molto vasta  e propone una ricca
rassegna di  temi  e  personaggi.  La  grande varietà  e  la  mancanza  di  un  filo
conduttore rendono difficile la classificazione dei testi che differiscono l'uno
dall'altro sia per  la  diversità delle ambientazioni sia per l'immensa casistica
delle  situazioni  affrontate.  Le  storie  hanno  infatti  per  protagonisti  uomini
appartenenti  a  tutte  le  classi  sociali  e  raccontano  le  vicende  più  strane  e
paradossali, talvolta al limite dell'assurdo. 
In genere si distinguono il filone siciliano collocato nel mondo rurale del Sud
Italia, quello romano incentrato sulla realtà piccolo borghese della capitale ed
infine quello surreale76 proiettato in un'ottica fantastica ed allucinata. 
Non  si  possono  tuttavia  costruire  gruppi  veramente  omogenei  e  compatti
perché  alcune  tematiche  presenti  nelle  prime  prove  dell'autore  si  ritrovano
anche negli ultimi scritti a dimostrazione che esse non si evolvono in maniera
lineare  nel  tempo.  Si  è  di  fronte  ad  un  continuo  ritorno  di  motivi  che  si
intrecciano dando vita ad un quadro articolato di cui è difficile tracciare uno
76 Si tratta delle novelle degli ultimi anni scritte dopo il 1930. In esse l'intreccio narrativo
tende a dissolversi completamente lasciando spazio all'evocazione di sensazioni e stati d'animo.
Si veda ad esempio Il soffio (1931) o Una giornata (1936).
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sviluppo sicuro.
Pirandello scrisse novelle durante l'arco di tutta la sua carriera artistica a partire
dal 1894 fino all'anno della morte, avvenuta nel 1936. Dopo la pubblicazione
in varie riviste e raccolte77 nel 1922 egli pensò ad una sistemazione globale in
ventiquattro volumi di quindici testi ciascuno che prese il nome di Novelle per
un anno. Il progetto iniziale, che avrebbe dovuto riunire tutto il materiale già
scritto, non fu portato a termine infatti furono pubblicati soltanto quattordici
volumi a cui se ne aggiunse un altro postumo78. 
Nell'opera non vi è nessun tentativo di ordinamento in quanto non vengono
inserite cornici narrative  né si segue un criterio preciso nella successione dei
racconti.  Essi  infatti  non  sono  disposti  né  secondo  l'ordine  cronologico  di
composizione né sono raggruppati in base agli argomenti trattati. 
Per  muoversi  nel  vasto  corpus  delle  novelle  è  fondamentale  il  concetto  di
umorismo che viene spiegato dall'autore nell'omonimo saggio79 del 1908, utile
per la comprensione di tutta la sua poetica. 
L'umorismo è definito “sentimento del contrario”80 e viene distinto dal comico
che  corrisponde  invece ad  un  “avvertimento  del  contrario”81.  Si  rimane  in
77  La  prima raccolta  fu  Amori  senza  amore (1894).  Negli  anni  ne  seguirono molte  altre
pubblicate da vari editori in singoli volumi che spesso prendevano il titolo da una delle novelle
incluse.
78  I volumi di Novelle per un anno furono pubblicati presso l'editore Bemporad di Firenze tra
il 1922 e il 1936, quello postumo nel 1937.
79 Il  saggio  è  composto  da  due  parti:  una  storica  in  cui  vengono forniti  degli  esempi  di
manifestazioni  dell'arte  umoristica,  l'altra  teorica  in  cui  si  definisce  il  concetto  stesso  di
umorismo.
80  L. PIRANDELLO, L'umorismo,  in  L'umorismo e altri saggi,  a cura di Enrico Ghidetti,
Giunti, Firenze, 1994, p. 116 
81  Ibidem
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quest'ultimo ambito quando si percepisce un particolare che stona o che non
rientra nelle comuni norme del buon senso e ci si limita a sorridere. Se invece
si riflette sulla stranezza e ci si interroga sulle ragioni che l'hanno causata si
assume un atteggiamento umoristico.  Esso coincide dunque con l'intervento
della coscienza che va oltre la semplice risata e permette all'uomo di aprirsi al
fatto imprevisto evitando di catalogarlo come bizzarro e di allontanarlo da sé. 
Nella  creazione  artistica  una  disposizione  d'animo di  questo  tipo  comporta
l'apertura verso le situazioni più eccentriche apparentemente prive di senso che
diventano il fulcro delle novelle. Solo prestando attenzione a ciò che si distacca
dalla  regola  si  può infatti  osservare  la  fisionomia  aperta  e  fluida  del  reale
cogliendo ogni sua manifestazione e sfumatura. 
La maggior parte delle novelle siciliane è ambientata nel mondo contadino che
viene  raffigurato in  maniera  grottesca.  I  personaggi  appaiono deformati  nei
tratti e nei gesti, le vicende sono paradossali e senza un filo logico, le trame
sfiorano l'assurdo. 
Male di luna ad esempio è la storia di un uomo affetto da una malattia che si
manifesta nelle notti di plenilunio. Egli cerca in ogni modo di salvare il suo
matrimonio messo in crisi  dalla  fuga della  moglie,  sconvolta  dalla  scoperta
della vera natura del marito. Alla fine la donna accetta di tornare a casa a patto
che nelle notti di luna piena la raggiungano la madre e il cugino che tenterà poi
di sedurre essendone da sempre innamorata82. 
82  La moglie vuole approfittare dell'assenza del marito, colpito da uno dei suoi attacchi, per
sedurre  il  cugino.  Il  ragazzo  sconvolto  da  quanto  sta  accadendo  con il  plenilunio  corre  a
nascondersi  terrorizzato  lasciando  la  donna  sola.  La  novella  si  conclude  con  la  luna  che
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La mosca racconta invece il surreale incontro tra dei braccianti ed un medico
alle prese con un'infezione trasmessa da un insetto mentre Il corvo di Mizzaro
descrive la comica rivalità tra un uomo e l'uccello citato nel titolo. 
Seguono poi  I  due compari in  cui uno dei  protagonisti  reagisce in maniera
inaspettata alla morte della moglie e La giara dove Zi' Dima Licasi83 chiamato
a  riparare   un  recipiente  di  terracotta  per  l'olio  finisce  con  il  restarvi
imprigionato dentro. 
Il vitalizio vede un vecchio agricoltore lasciare il proprio podere ai più giovani
convinto di essere ormai prossimo alla morte. La situazione si capovolge infatti
per ironia della sorte tutti coloro che avevano contratto il vitalizio muoiono
prima di lui che alla fine rientra in possesso della terra.
Quest'ultima si carica di significati simbolici come dimostra  Alla zappa! in cui
un padre cerca di far ritrovare al figlio prete i valori perduti costringendolo a
lavorare nei campi. Anche in Ciaula scopre la luna il legame con gli elementi
naturali è forte perché un minatore rimane estasiato nel contemplare la luna.
I racconti appena citati sono tra i più significativi per l'analisi della realtà rurale
in quanto dimostrano che la raffigurazione di tale ambiente avviene tramite la
deformazione dei personaggi ed il ricorso ad immagini simboliche. 
All'interno della novellistica siciliana vi sono poi dei testi che danno maggiore
spazio alla condizione delle classi sociali facendo emergere alcuni aspetti della
situazione politica del tempo, sempre però con una tendenza alla mistificazione
dall'alto del cielo ride per la mancata riuscita del piano.  
83 E' il nome dell'uomo che ripara con un mastice miracoloso la giara di Don Lollò Zirafa,
l'altro protagonista della novella. 
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piuttosto che alla rappresentazione realistica84.
Emblematico in tale senso è Il libretto rosso dove la miseria dei ceti più umili
viene tragicamente riassunta nel mercato dei trovatelli, pratica per cui i poveri
prendono  in  casa  un  orfano  in  cambio  di  una  somma di  denaro  mensile85.
L'attenzione per Pirandello deve però essere posta sui ceti più alti che sono
indifferenti ed insensibili alla difficile esistenza degli ultimi. 
La critica alla borghesia di una determinata zona geografica si sposta su un
piano più universale in cui ciò che viene messo in discussione è la socialità
stessa86.  Secondo  la  visione  dell'autore  l'intesa  e  la  comunicazione  tra  gli
uomini sono impossibili poiché ciascuno è destinato a vivere in solitudine la
propria  angosciosa  esistenza.  La  società  non fa  altro  che  accrescere  questo
malessere in quanto con le imposizioni e le regole blocca il fluire degli eventi.
La collettività è dunque illusoria e viene percepita come una trappola perché
tenta di nascondere all'uomo la triste sorte che invece gli spetta. Da qui una
serie  di  racconti  che  affrontano  tematiche  come  la  lotta  di  classe  ed  il
socialismo nelle quali i protagonisti non appartengono più esclusivamente al
mondo contadino. 
La narrazione si arricchisce così di figure tragiche che rivelano un sentimento
di pena sincera nei confronti dell'umanità e che si incarneranno in seguito nei
84  R. ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, Guida Editori, Napoli, 1977, p. 43
85  Nella novella una donna accoglie un neonato in famiglia per ottenere i soldi necessari al
corredo  da  sposa  della  figlia.  Il  bambino viene  trascurato  e  muore  denutrito.  Rimane ben
presente l'elemento grottesco nella descrizione del piccolo affamato incentrata sul particolare
fisico del pollice.
86  E. MIRMINA, Pirandello novelliere, Longo Editore, Ravenna , 1973, pp. 82-90
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grandi temi del teatro, testimoniando come vi sia una forte continuità tra le
opere  dell'autore.  Anche  quando  l'attività  di  commediografo  diventa
dominante87 egli non tralascia quella di narratore e gli scambi tra i due ambiti
sono  frequenti.  Ad  esempio  alcuni  testi  scritti  in  anni  precedenti  vengono
adattati per il teatro o motivi già sperimentati si fondono assieme in drammi e
commedie. 
Più in generale le novelle, così come i romanzi, non si presentano mai con una
loro fisionomia compiuta e sono difficilmente isolabili dal corpus generale in
quanto le tematiche si intrecciano creando una fitta rete di rimandi88.
La novellistica occupa un ruolo fondamentale all'interno di tutta la produzione
in quanto racchiude nel tessuto ideologico e nella forma espressiva gli aspetti
principali  della  poetica  pirandelliana,  uno su  tutti  l'intervento  del  momento
critico  nel  lavoro  intellettuale.  L'assunzione  dell'atteggiamento  umoristico
comporta  la  riflessione  sull'imprevedibilità  della  vita  e  svela  le  illusioni
mettendo in luce l'esatto contrario di ogni pensiero.
87  A partire dal 1915 la produzione teatrale si intensifica e Pirandello si dedica principalmente
ad essa anche negli anni successivi.  
88  C. SALINARI,  Miti e coscienza del decadentismo italiano, Feltrinelli, Milano, 1993, pp.
281-283
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3.2   Pirandello e il mondo contadino
La  rappresentazione  della  realtà  rurale  siciliana  segue  principalmente  due
direzioni: da una parte vi è la deformazione grottesca di personaggi e situazioni
mentre dall'altra vi è l'impiego di simbologie ancestrali e figure archetipiche.
Nella maggior parte delle novelle l'immagine dei contadini viene distorta a tal
punto da risultare bizzarra ed allucinata, quasi ai limiti della follia. Allo stesso
modo  le  vicende  sono  prive  di  riferimenti  concreti  al  contesto  sociale  e
diventano una serie di casi paradossali che sfiorano l'assurdo. 
Pirandello tende a portare all'estremo dell'inverosimiglianza i fatti più comuni
della vita per evidenziare come il mondo non sia dominato da nessun principio
deterministico di causa ed effetto, ma dalla pura casualità89. Non si può quindi
ricercare un senso preciso nell'accadere delle cose dal momento che tutto può
succedere violando le consuetudini stabilite. 
Si  spiega  dunque  l'attenzione  per  i  gesti  folli  ed  apparentemente
incomprensibili a dimostrazione dell'assenza di un ordine generale, nonostante
l'uomo provi a crearlo imponendosi norme di comportamento. Ogni tentativo di
sistemazione del reale è però destinato a crollare perché l'esistenza stessa è un
fluire continuo di energia che si sottrae agli schemi. 
L'invito è quello di abbattere tutto ciò che blocca il flusso degli eventi ,come
89  Il pensiero di Pirandello generalmente viene fatto rientrare in una più generale concezione
dell'universo che si oppone al determinismo della seconda metà dell'Ottocento in quanto la
natura non viene più intesa come un insieme di eventi prevedibili, ma come fluire incessante di
avvenimenti.  Nonostante  vi  siano  dei  punti  in  comune  con  le  correnti  culturali  del  primo
Novecento Pirandello conduce una ricerca che risulterà del tutto personale.
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abitudini  fisse  e  regole,  per  assumere  un  atteggiamento  aperto  alle  infinite
possibilità che la vita offre. 
Una  disposizione  dell'animo  di  questo  tipo,  pronta  ad  accogliere  anche
l'imprevisto,  comporta  una  riflessione  sulla  condizione  umana  ed  aiuta  a
comprendere gli aspetti più contraddittori della realtà. Se infatti non ci si limita
alla semplice risata di fronte alla stranezza di una persona si potrà cogliere il
fondo dolente di sofferenza che essa nasconde e viceversa in presenza di un
fatto tragico si noterà anche il ridicolo90. La molteplicità delle situazioni, che
rende il  confine  tra  verità  e  pazzia  molto  labile,  è  una  delle  caratteristiche
principali della visione del mondo dell'autore oltre che della sua poetica. 
Le  novelle  danno  vita  ad  una  ricca  rassegna  di  personaggi  eccentrici  che
vivono  storie  assurde  come ad  esempio  il  protagonista  di  Male  di  luna,  il
contadino de Il corvo di Mizzaro o ancora i tre ragazzi de La mosca. Accanto
alle  trame  surreali  e  grottesche  che  fanno  sorridere  compaiono  tematiche
importanti  quali  la  morte,  la  solitudine,  le  difficoltà  nei  rapporti  familiari.
Tragico  e  comico dunque si  mescolano perché  per  Pirandello  l'opera  d'arte
deve mettere in luce le contraddizioni di un mondo frantumato e caotico dove
non vi è più una prospettiva univoca. 
Il cambiamento continuo riguarda anche il singolo individuo che non ha più
una personalità definita e coerente. In ogni momento infatti egli può scoprire
una parte di sé che non credeva nemmeno di possedere e che fa emergere gli
impulsi  della psiche più profondi.  Crolla l'immagine fittizia che ciascuno si
90  F. ZANGRILLI, L'arte novellistica di Pirandello,Longo Editore, Ravenna, 1983, pp. 84-86
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costruisce e si rivelano le varie persone che risiedono nell'animo degli uomini. 
Sul piano strettamente psicologico si tratta del riaffiorare dei ricordi più remoti,
dei desideri e delle passioni a lungo repressi che improvvisamente ritornano
con forza e mettono tutto in discussione91. 
Spesso  i  personaggi  vengono  descritti  in  piena  contemplazione  di  un
particolare insignificante e banale che coincide con la manifestazione dell'io
più profondo. Essi rimangono stupiti perché ad un tratto sono capaci di azioni
folli,  spesso  crudeli  e  violente,  che  non  pensavano  minimamente  di  poter
compiere  e  che  avevano  sempre  allontanato  affidandosi  alle  abitudini
rassicuranti. Chi si libera dalle consuetudini sociali e si mostra per quello che è,
risultando anormale agli occhi degli altri, mantiene uno stato fluido in piena
sintonia con lo scorrere incessante della vita. 
Tale  consapevolezza  è  propria  solo  di  alcuni  protagonisti  delle  novelle  e
coincide con il livello più alto dell'atteggiamento umoristico92.  Tutti  gli altri
invece tendono a considerare come ordinarie le circostanze particolari in cui si
trovano perché la rottura dell'ordine avviene senza l'intervento della coscienza.
I racconti siciliani rientrano in quest'ultimo gruppo infatti è sempre la casualità
degli eventi a portare i contadini al momento della rivelazione e poiché manca
uno sforzo volontario non si giunge alla totale comprensione della realtà. 
Ad  esempio  in Ciaula  scopre  la  luna  il  giovane  minatore  si  ritrova
91  R. BARILLI,  La barriera del naturalismo. Studi sulla narrativa italiana contemporanea,
Mursia, Milano, 1964, p. 27
92  Renato  Barilli  nel  saggio  citato  nella  nota  precedente  propone  come  criterio  di
classificazione delle novelle i diversi gradi interni allo svolgimento della nozione di umorismo.
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improvvisamente illuminato dalla luna e si sente rassicurato dal quel chiarore
che non pensava potesse esistere. Egli infatti aveva sempre evitato di lavorare
di notte perché temeva il  buio che lo avrebbe avvolto una volta fuori  dalla
cava.  Se  fosse  stato  per  lui  quindi  non  si  sarebbe  mai  trovato  in  quella
situazione, ma il suo capo lo obbliga a fermarsi al lavoro così Ciaula, che non
può opporsi, è costretto ad affrontare la sua paura. E' il caso dunque a condurlo
fino alla luna ed infatti la novella si conclude con lo stupore del ragazzo che la
contempla estasiato. 
Il motivo lunare è presente anche in altri testi come  I due compari, La mosca,
Male  di  luna  e  viene  impiegato  dall'autore  per  la  caratterizzazione
dell'ambiente  contadino  perché  con  il  suo  andamento  ciclico  rievoca  la
ripetitività della vita di campagna. Allo stesso modo il fuoco, l'acqua e la terra
si  caricano  di  significati  simbolici  che  proiettano  la  ruralità  in  un  mondo
arcaico e mitico. 
La  narrazione  si  fonda  su  immagini  archetipiche  e  la  raffigurazione  del
paesaggio  siciliano non ha nulla  di  realistico come dimostra  anche la  forte
componente grottesca. La tendenza alla deformazione allontana Pirandello dal
clima verista nonostante la scelta di ambientare le storie nel Sud Italia faccia
pensare ad un collegamento diretto con Giovanni Verga93. L'interesse per una
precisa zona regionale, che apparentemente sembra accomunare i due scrittori,
è dettato da ragioni molto diverse tra loro. 
93  Pirandello  nutriva  una  profonda  ammirazione  nei  confronti  di  Giovanni  Verga  come
testimonia il discorso celebrativo pronunciato in suo onore a Catania nel 1920. 
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In Vita dei campi l'attenzione rivolta ai ceti sociali più umili è finalizzata alla
ricerca  dei  meccanismi  che  regolano  l'intera  società,  ovvero  la  lotta  per
l'esistenza  e  la  legge  del  più  forte.  Nelle Novelle  per  un  anno il  modo  di
guardare  la  realtà  contadina  è  totalmente  differente  perché  l'autore  vuole
cogliere l'assurdità della vita e la casualità che fa saltare ogni logica in linea
con la propria concezione dell'universo. Nella rappresentazione poetica dunque
il contesto siciliano si presenta profondamente trasformato perché l'umorismo
consente  a  Pirandello  di  scomporre  e  riplasmare  quelli  spunti  iniziali  che
rimandano all'ambito veristico da cui si allontana definitivamente94. 
La focalizzazione su tutto ciò che è strano e paradossale fa perdere ogni legame
con l'esperienza  concreta  e  tende  a  proiettare  la  ruralità  in  una  dimensione
surreale. Il dato etnico dunque serve solo come punto di partenza per arrivare
ad una più profonda descrizione della verità che smaschera le contraddizioni
del mondo umano. 
94  E. MIRMINA, op. cit. , pp.19-22
52
3.3   I personaggi, l'ambiente e la raffigurazione grottesca
La vita rurale segue l'andamento ciclico delle stagioni che scandiscono i ritmi
degli  uomini.  I  contadini  regolano  le  giornate  sulla  base  delle  attività  da
svolgere nei campi a seconda dei mesi dell'anno sperando di raccogliere i frutti
del duro lavoro.  Il  legame che si  instaura con la terra è forte in quanto gli
agricoltori si dedicano ad essa quotidianamente con grande fatica nonostante le
avversità. Un esempio si ha con la novella Alla zappa! in cui il vecchio Siroli
non demorde malgrado l'età e le preoccupazioni che lo affliggono così come
fanno i suoi figli segnati nel corpo dalla malattia:
Ora, dall'alba, i tre figliuoli del vecchio, consunti e ingialliti dalla malaria, zappavano
in fila con altri due contadini giornanti. A quando a quando, ora l'uno ora l'altro si
rizzava sulla vita, contraendo il volto per lo spasimo delle reni, e s'asciugava gli occhi
col grosso fazzoletto di cotone: -Coraggio!- gli dicevano i due giornanti. - Non è caso
di morte, alla fine.
Ma quello scoteva il capo; poi si sputava su le mani terrose e incallite e si rimetteva a
zappare. 
Dal  folto  degli  alberi  sulla  costa  veniva  a  quando  a  quando  come  un  lamento,
rabbioso. Il vecchio, ancora valido, attendeva di là alla rimonda e accompagnava così,
con quel lamento, la sua dura fatica.95
I terreni vengono dunque prima di tutto e dopo un lungo periodo di siccità è
95  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno in Opere di Luigi Pirandello, vol I, Mondadori,
Milano, 1980, p. 1045
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necessario tornare a coltivarli nonostante le poche forze disponibili. Anche i
due  compari  al  centro  dell'omonimo racconto  trascorrono  tutto  il  tempo  in
campagna ed il primo pensiero di fronte all'arrivo di un figlio riguarda il sesso
del nascituro96 :
Costantemente, per undici annate, la terra aveva risposto alle dure fatiche dei due soci.
E anche le mogli pareva avessero gareggiato di fecondità con la terra. Desiderio degli
uomini era aver figliuoli, e averli maschi, per i lavori della campagna. E cinque ne
aveva dati l'una e cinque l'altra, ajutandosi tra loro ogni volta, nei parti, amorosamente,
senza dare né un pensiero né un fastidio ai mariti che non avevano tempo da perdere in
queste cose. Ritornando a mezzogiorno per il desinare, o la sera per la cena, avevano
trovato un figlio di più: 
– Maschio?
E avevano approvato col capo, senz'altre parole.97
Il passo sopra riportato mostra inoltre come la periodicità delle annate si sposta
dal ciclo naturale a quello umano perché le nascite vengono associate ai buoni
raccolti che premiano i sacrifici fatti da Giglione e Butticè. La relazione tra gli
uomini e gli elementi naturali diviene così intima e profonda98. Altrettanto forte
è il legame con gli animali infatti  nella presentazione dei personaggi ricorre
spesso l'accostamento con essi. 
In  Male  di  luna si  dice  che  Batà  “stava  sempre  solo,  come  una  bestia  in
96  Essi  sperano  si  tratti  di  un  maschio  affinché  in  futuro  egli  possa  lavorare  la  terra
continuando la tradizione di famiglia.
97  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1240
98  R. ALONGE, op. cit. , p. 12
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compagnia delle sue bestie, due mule, un'asina e il cane di guardia”99 e che vive
in  una  “vecchia  roba  isolata,  stalla  e  casa  insieme”100.  Anche  la  casa  di
Marabito  ne  Il  vitalizio  coincide  completamente  con il  luogo destinato  alle
bestie che il vecchio tratta come se fossero persone tanto è stretto il rapporto
che  lo  lega  ad  esse.  Egli  si  è  sempre  dedicato  alla  loro  cura  ed  è  molto
addolorato quando è costretto ad abbandonare il podere lasciando che siano gli
altri ad occuparsene. 
L'intesa del protagonista de Il corvo di Mizzaro con un asino è forte a tal punto
che “col suo asino Cichè parlava, come sogliono i contadini; e l'asino, rizzando
ora questa ora quell'orecchia, di tanto in tanto sbruffava, come per rispondergli
in qualche modo”101.  Tra i due c'è una sorta di linguaggio grazie al quale il
ragazzo coinvolge l'animale in ogni avventura fino a quando non moriranno
entrambi precipitando in un burrone. Il finale tragico con il ritrovamento dei
corpi uno sull'altro è significativo perché dimostra l'identificazione totale tra
Cichè e la bestia derivante da una vita intera trascorsa insieme. 
I contadini sono dunque totalmente immersi nell'ambiente naturale che talvolta
nella  sua  chiusura  diviene  angusto.  Tale  pesantezza  viene  resa  tramite  le
condizioni climatiche ostili, in particolare in  Male di luna  il caldo torrido fa
emergere tutto il malessere che Sidora si porta dentro perché ha sposato un
uomo che non ama e si ritrova a vivere con lui in luogo desolato:
99  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1297
100  Ivi, p. 1296
101  Ivi, p. 1016
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Batà sedeva tutto aggruppato su un fascio di paglia, in mezzo all'aja. 
Sidora, sua moglie, di tratto in tratto si voltava a guardarlo, in pensiero, dalla soglia su
cui stava a sedere, col capo appoggiato allo stipite della porta, e gli occhi socchiusi.
Poi, oppressa dalla gran calura, tornava ad allungare lo sguardo alla striscia azzurra di
mare lontano, come in attesa che un soffio d'aria, essendo ormai prossimo il tramonto,
si levasse di là e trascorresse lieve fino a lei, a traverso le terre nude, irte di stoppe
bruciate. 
Tanta era la calura, che su la paglia rimasta su l'aja dopo la trebbiatura, l'aria si vedeva
tremolare com'alito di bragia. 
Batà aveva tratto un filo dal fascio su cui stava seduto, e tentava di batterlo con mano
svogliata su gli scarponi ferrati. Il gesto era vano. Il filo di paglia, appena mosso, si
piegava. E Batà restava cupo e assorto, a guardare in terra. 
Era nel fulgore tetro e immoto dell'aria torrida un'oppressione così soffocante che quel
gesto  vano  del  marito,  ostinatamente  ripetuto,  dava  a  Sidora  una  smania
insopportabile.102 
La  descrizione  dell'aia  quasi  bruciata  dal  sole  nell'incipit  racchiude  la
sensazione di immobilità propria dei personaggi. La calura soffocante è infatti
una caratteristica del paesaggio siciliano presente in diversi testi che talvolta
impedisce  agli  agricoltori  di  lavorare  e  contribuisce  a  rendere  ancora  più
opprimente la realtà in cui vivono.
Il  lento  ritmo  temporale  ed  il  clima  difficile  da  sopportare  rappresentano
un'esistenza monotona in cui tutto si ripete sempre uguale. L'unico elemento di
rottura  che  spezza  la  circolarità  è  quello  funebre  che  spesso incombe nelle
vicende narrate, una su tutte la già citata I due compari. 
102  Ivi, p. 1296
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La  moglie  di  uno  dei  protagonisti  muore  di  parto  lasciandolo  solo  con  il
piccolo ed altri cinque figli. La situazione di equilibrio in cui egli viveva viene
stravolta all'improvviso ed è seguita da un periodo di crisi.
Butticè sconvolto per l'accaduto decide di abbandonare la masseria nonostante
il  parere  contrario  dell'amico  che  tenta  invano  di  convincerlo  a  restare.
Giglione giudica la scelta della partenza una pazzia perché il bambino appena
nato non è in grado di affrontare un viaggio lungo e teme per la sua salute. 
Tra i due che fino ad allora avevano vissuto in simbiosi scoppia un litigio e la
convivenza diventa impossibile. Il vedovo non riesce ad accettare la tragedia
che  lo  ha  colpito  e   la  vista  della  famiglia  del  socio,  unita  e  felice,  gli  è
insostenibile. Egli decide così di allontanarsi rifiutando l'aiuto e la pietà del
compare che si era offerto di accudire insieme alla propria moglie il neonato. A
seguito  del  lutto  Butticè  non  può  tornare  alla  vita  di  sempre  mentre  per
Giglione il ciclo continua come prima.
La novella  fornisce un chiaro  esempio di  come la  morte  sia  l'unico  fattore
esterno in grado di penetrare nel compatto cosmo della campagna apportando
cambiamenti radicali. 
E' possibile individuare una circostanza analoga ne La mosca in cui i fratelli
Neli e Saro Tortorici devono affrontare la malattia del cugino Giurlannu Zarù,
colpito  da  una  grave  infezione103 che  non  gli  lascerà  scampo.  Anche  qui
inizialmente  i  giovani  si  trovano  in  una  condizione  di  assoluta  parità,  in
103  Giurlannu Zarù ha contratto l'antrace, detta anche carbonchio. Il medico spiega che molto
probabilmente il giovane è stato contagiato da un insetto che in precedenza si era posato sui
resti di un animale infetto.
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particolare Neli  e  Zarù.  Le loro vite  procedono in parallelo fino quando la
sciagura che colpisce uno dei due modifica ogni cosa. Il malato ormai prossimo
alla fine non potrà realizzare i comuni progetti futuri, tra cui quello di sposarsi,
a differenza dell'altro ragazzo sano e quindi il cerchio si spezza. 
Nella conclusione vi è però la possibilità di ristabilire l'unità tramite la mosca
che nella stalla si appoggia sul taglio del viso di Neli. Giurlannu si convince
che l'insetto è lo stesso che gli ha trasmesso il carbonchio e spera che ora stia
per colpire anche il cugino in modo tale da renderli nuovamente uguali. 
Il  ritorno  alla  circolarità  passa  dunque  attraverso  una  nuova  morte  che  si
conferma  essere  la  sola  responsabile  di  variazioni  e  modifiche  all'interno
dell'ambiente rurale104.
Si può inoltre notare la forte componente grottesca della storia, propria di tutta
la produzione novellistica di Pirandello. Il momento in cui il moribondo fissa la
mosca in una sorta di contemplazione con il desiderio che essa causi al cugino
lo stesso male recato a lui risulta paradossale. Allo stesso modo l'incontro tra i
fratelli ed il dottore sfiora l'assurdo:
Accolse quei due contadini come un cane idrofobo.
- Che volete?
Parlò Saro Tortorici, ancora affannato, con la berretta in mano:
- Signor dottore, c'è un poverello, nostro cugino, che sta morendo…
- Beato lui! Sonate a festa le campane!- gridò il dottore.
-  Ah  nossignore!  Sta  morendo.  Tutt'a  un  tratto,  non  si  sa  di  che.  Nelle  terre  di
104  R. ALONGE, op. cit. , pp. 13-15
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Montelusa, in una stalla.
Il dottore si tirò un passo indietro e proruppe, inferocito:
- A Montelusa?
C'erano, dal paese, sette miglia buone di strada. E che strada!
- Presto presto, per carità!- pregò il Tortorici. - E' tutto nero, come un pezzo di fegato!
gonfio, che fa paura. Per carità!
- Ma come, a piedi? - urlò il dottore. - Dieci miglia a piedi? Voi siete pazzi! La mula!
Voglio la mula. L'avete portata?
- Corro subito a prenderla, - s'affrettò a rispondere il Tortorici. - Me la faccio prestare.
- E io allora, - disse Neli, il minore, - nel frattempo, scappo a farmi la barba.
Il dottore si voltò a guardarlo, come se lo volesse mangiar con gli occhi.
- E' domenica, signorino, - si scusò Neli sorridendo, smarrito. - Sono fidanzato.
- Ah, fidanzato sei? - shignò allora il medico, fuori di sé. - e pigliati questa, allora!
Gli mise, così dicendo, sulle braccia la figlia malata; poi prese a uno a uno gli altri
piccini che gli s'erano affollati attorno e glieli spinse di furia fra le gambe:
- E quest'altro! e quest'altro! e quest'altro! e quest'altro! Bestia! bestia! bestia!
Gli voltò le spalle, fece per andarsene, ma tornò indietro, si riprese la malatuccia e
gridò ai due:
- Andate via! La mula! Vengo subito.105
I  tratti  dei  personaggi  non  sono  per  nulla  realistici,  ma  esasperati  come
dimostra l'accostamento del medico ad un cane o la descrizione del malato. 
Più in generale in tutti i racconti si conoscono soltanto alcune caratteristiche
fisiche  dei  protagonisti  che  sono  portate  all'estremo tanto  da  renderli  delle
caricature di sé stessi. Si veda Butticè che quando lascia la masseria è “ ispido,
con la faccia scavata, le occhiaie livide, gli occhi da pazzo”106 oppure le “mani
105  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 724-725
106  Ivi, p. 1243
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terrose e incallite”107 del vecchio Siroli. Anche gli atteggiamenti e le reazioni
appaiono sempre esagerati come nel caso di Sidora che spaventata da quello
che  succede  al  marito  con  la  luna  piena  è  “asserragliata  dentro,  tenendosi
stretta come a impedire che le membra le si staccassero dal tremore continuo,
crescente, invincibile, mugolando anche lei, forsennata dal terrore”108.
Il  male  di  luna,  che  dà  il  titolo  alla  novella,  proietta  la  storia  in  un  clima
totalmente surreale facendo crollare l'apparenza naturalistica che vi era nella
descrizione iniziale del paesaggio siciliano. Il risultato è un insieme di figure
deformate e stravolte che sono al centro di situazioni bizzarre. 
Uno dei testi più celebri, La giara, racconta di un uomo che chiamato a riparare
un  recipiente  per  l'olio  finisce  con  il  restarci  imprigionato  dentro  tanto  è
miracoloso  il  mastice  che  ha  usato  per  aggiustarlo  dall'interno.  Segue  un
dialogo  ai  limiti  dell'assurdo  con  il  proprietario  della  giara  che  cerca  la
soluzione migliore per far uscire l'altro senza danneggiare il proprio bene e
rimetterci dei soldi, consultando anche un avvocato. Nel frattempo Zi' Dima
Licasi si trova a proprio agio nell'insolita dimora tal punto da voler festeggiare
insieme agli altri contadini tutta la notte. 
La  prospettiva  è  completamente  straniante  come si  può vedere  anche nella
descrizione del lavoro di sistemazione che viene paragonato ad un rito sacrale,
egli infatti “aprì la scatola di latta che conteneva il mastice, e lo levò al cielo,
scotendolo,  come  per  offrirlo  a  Dio,  visto  che  gli  uomini  non  volevano
107  Ivi, p. 1045
108  Ivi, p. 1298
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riconoscerne le virtù”109.
Allo stesso modo il finale de Il corvo di Mizzaro, con la folle corsa dell'asino
che spaventato dai versi dell'uccello scappa fino a precipitare in un burrone
insieme al suo padrone, è vicina al paradosso110.
Le vicende narrate  sono dunque una diversa dall'altra,  spesso senza un filo
logico e soprattutto prive di riferimenti  diretti  al  contesto sociale  in  quanto
Pirandello nella Sicilia rurale coglie il grottesco della vita che viene osservata
con l'atteggiamento umoristico. 
109  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol II, cit. , p. 275 
110  La novella si conclude con la morte del protagonista che precipita con l'asino nel burrone
mentre il corvo vola libero in cielo, quasi beffandosi della mancata vendetta del ragazzo.
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3.4   L'importanza della luna e la raffigurazione simbolica
La  deformazione  grottesca  non  è  l'unico  espediente  tramite  cui  avviene  la
raffigurazione  dell'ambiente  rurale  infatti  l'autore  ricorre  ad  una  serie  di
immagini simboliche per sottolinearne alcuni aspetti.
Pirandello dunque non si  limita  a  proporre  una ricca casistica  di  situazioni
paradossali  in  quanto  riscopre  il  sostrato  mitico  ed  ancestrale  della  terra
siciliana. In diverse novelle il racconto si fonda su figure archetipiche111 utili a
rendere la chiusura del mondo contadino ed il forte legame che l'uomo instaura
con la natura. 
I protagonisti delle storie vivono in un cosmo compatto caratterizzato da una
circolarità  spaziale  e  temporale  in  cui  tutto  si  ripete  sempre  uguale.  Il
paesaggio desolato, il clima torrido, il periodico ritorno delle stagioni su cui si
regolano tutte le attività nei campi proiettano i contadini in una condizione di
monotonia  ed immobilismo112.  La  rivelazione  di  questa  ripetitività  spesso è
affidata alla luna che con il suo ritorno ciclico rispecchia l'andamento delle vite
dei personaggi. 
Ad esempio ne I Due compari  Butticè, a seguito della morte della moglie, si
rifugia in campagna scappando da tutti e da tutto. Egli quando capisce che lo
stanno cercando si nasconde tra gli alberi sperando di non essere trovato perchè
vuole restare solo nel suo dolore. All'improvviso scorge tra i rami un bagliore:
111  Le principali sono quelle della luna e della Terra Madre.
112  L'unico fattore in grado di rompere questa compattezza è la morte. Si veda il paragrafo 3.3
per l'analisi dell'elemento funebre nelle novelle I due compari e La mosca.
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Levando però gli occhi intravide da uno sforo del fogliame, ferma in cielo la luna, e si
senti guardato da essa, avvertendo nella coscienza oscura come un rimescolio, tra di
dispetto  e  di  sgomento.  Pensò allora  di  risalire  alla  villa.  Certo,  il  cadavere  della
moglie era stato, a quell'ora, portato via. Il socio lo voleva su, per fargli vedere che la
moglie s'era attaccato al seno il piccino e come faceva da madre agli altri orfani. La
carità.  Poi,  finito come ogni sera di mangiar la minestra, nel cortile,  al  lume della
lucerna a olio:
- Buona notte, compare. Noi ce n'andiamo a letto.
E si sarebbe chiuso con la moglie e con tutta la sua famiglia intatta, là nella sua stanza;
mentre lui sarebbe rimasto fuori, nel cortile, solo, scompagnato, coi suoi orfani. Ah,
no, perdio! Questa soddisfazione non gliel'avrebbe data, all'antico rivale.113
L'apparizione della luna ha un forte effetto su di lui in quanto gli rende chiara
la drammatica situazione che lo attende per il futuro. L'uomo realizza che nulla
sarà più come prima senza la moglie morta di parto invece il  suo compare
tornerà alla routine. 
Il lutto spezza la circolarità e crea una forte disparità tra i contadini, segnalata
dalla contrapposizione tra interno ed esterno. Come si può vedere nel passo
sopra riportato infatti il vedovo si ritroverà solo fuori in cortile mentre Giglione
sarà dentro casa con la famiglia intatta. 
L'epifania  lunare  rivela  dunque  la  rottura  del  ciclo  che  appunto  riprenderà
soltanto per uno dei due, diversamente da quanto era accaduto fino ad allora.
Lo sguardo verso il cielo comporta un'amara presa di consapevolezza che si
concretizzerà poi nella scelta finale del protagonista di partire insieme ai figli
113  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1243
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lasciando per sempre la masseria114.
La luna quindi scandisce il tempo del mondo contadino sia nel bene che nel
male, come dimostra il racconto appena analizzato. Un caso analogo si ha con
la novella La mosca in cui l'incombere di una malattia stravolge l'esistenza dei
cugini Giurlannu e Neli. Il primo infatti è destinato a morire mentre il secondo
continuerà a lavorare e potrà sposare la fidanzata. Ancora una volta si verifica
uno strappo alla circolarità in cui il ritmo del lavoro si alterna a quello della
pausa e dell'amore115. 
Il passaggio decisivo avviene quando il ragazzo sano sta trascorrendo la notte
sull'aia della tenuta del Lopes a Montelusa presso cui lavora:
E lui, Neli, s'era messo a cantare all'improvviso. La luna entrava e usciva di tra un fitto
intrico di nuvolette bianche e nere; e la luna era la faccia tonda della sua Luzza che
sorrideva e s'oscurava alle vicende ora tristi e ora liete dell'amore. 
Giurlannu Zarù era rimasto nella stalla. Prima dell'alba, Saro si era recato a svegliarlo
e lo aveva trovato lì, gonfio e nero, con un febbrone da cavallo.116
Ritorna  anche  qui  il  contrasto  tra  interno  ed  esterno  con  Neli  sull'aia  e
Giurlannu  solo  nella  stalla.  Seguono  altre  coppie  oppositive  quali
114  R. ALONGE, op. cit. , pp. 16-17
115  Dal  momento  che  la  ripetitività,  per  cui  ogni  giorno  è  uguale  all'altro,  è  una  delle
caratteristiche principali del mondo contadino gli uomini conducono esistenze molto simili. I
cugini  protagonisti  della  novella  ad  esempio  lavorano  tutta  la  settimana  aspettando  di
trascorrere la domenica in compagnia delle fidanzate. La malattia impedirà ad uno dei due di
continuare con la propria vita abituale.
116  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p.726
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entrava/usciva, bianche/nere, sorrideva/s'oscurava, tristi/liete utili a rendere il
momento in cui la diversità tra i giovani si manifesta attraverso l'apparizione
lunare117.  Essa  preannuncia  quello  che  accadrà  nei  giorni  futuri  che
riserveranno eventi   dolorosi per alcuni e  felici  per altri  anticipando così  il
distacco tra i cugini. Il mattino seguente infatti vi è la scoperta della malattia
con il ritrovamento di Giurlannu in gravi condizioni.
Le  vicende  umane  sono  dunque  influenzate  dalla  comparsa  della  luna  che
diviene  epifania  del  ritmo  temporale  come  accade  in  Male  di  luna.  Qui  il
protagonista Batà è appunto affetto dal male di luna118 che gli provoca forti
spasmi e convulsioni:
Batà, alla fine, si sgruppò; ma appena levato in piedi, quasi colto da vertigine, fece un
mezzo giro su se stesso; le gambe, come impastoiate, gli si piegarono; si sostene a
stento, con le braccia per aria. Un mugolo quasi di rabbia gli partì dalla gola. […] Un
fiotto  di  saliva,  inesauribile,  gl'impediva di  parlare.  Arrangolando,  se  lo  ricacciava
dentro; lottava contro i singulti, con un gorgoglio orribile nella strozza. E aveva la
faccia  sbiancata,  torbida,  terrea;  gli  occhi  foschi  e  velati,  in  cui  dietro la  follia  si
scorgeva una paura quasi infantile, ancora cosciente, infinita.119 
La descrizione  dell'uomo evidenzia  il  cambiamento  fisico  e  l'atteggiamento
aggressivo a tal punto che la moglie fatica a riconoscerlo ed è terrorizzata. Egli
117  F. ZANGRILLI, op. cit. , pp. 210-212
118  Il protagonista della novella è affetto da una malattia che gli causa forti crisi convulsive,
probabilmente si tratta di una forma di epilessia.
119  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 1297-1298
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teme di  poterla ferire  mentre è in preda ad una crisi  per cui la  costringe a
chiudersi in casa:
Con le mani seguitava a farle cenno di attendere e di  non spaventarsi  e di tenersi
discosta.  Alla  fine,  con  voce  che  non  era  più  la  sua,  disse:  -  Dentro...chiuditi
dentro...bene...Non ti spaventare...Se batto, se scuoto la porta e la graffio e grido...non
ti spaventare...non aprire...Niente...va'!va'!
- Ma che avete?- gli gridò Sidora, raccapricciata.
Batà mugolò di nuovo, si scrollò tutto per un possente sussulto convulsivo, che parve
gli moltiplicasse le membra; poi, col guizzo d'un braccio indicò il cielo, e urlò:
- La luna!
Sidora, nel voltarsi per correre alla roba, difatti  intravide nello spavento la luna in
quintadecima, affocata, violacea, enorme, appena sorta dalle livide alture della Crocca.
[…] udì  poco dopo gli  ululi  lunghi,  ferini,  del  marito  che si  scontorceva fuori,  là
davanti la porta, in preda al male orrendo che gli veniva dalla luna, e contro la porta
batteva il capo, i piedi, i ginocchi, le mani, e la graffiava, come se le unghie gli fossero
diventate  artigli,  e  sbuffava,  quasi  nell'esasperazione d'una bestiale fatica rabbiosa,
quasi  volesse  sconficcarla,  schiantarla,  quella  porta,e  ora  latrava,  latrava,  come se
avesse un  cane  in  corpo,  e  daccapo tornava a  graffiare,  sbruffando,  ululando,  e  a
battervi il capo, i ginocchi.120
La malattia si presenta con scadenza regolare durante le notti di plenilunio ed è
proprio l'associazione lunare ad indicare il carattere periodico del disturbo che
affligge  il  personaggio.  Egli  vive  come  un  peso  la  sorte  che  gli  è  toccata
considerandola  una  vera  e  propria  sciagura  causatagli  da  una  specie  di
incantesimo: 
120  Ivi, p. 1298
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la madre da giovane, andata a spighe, dormendo su un'aja al sereno, lo aveva tenuto
bambino tutta la notte esposto alla luna; e tutta quella notte, lui povero innocente, con
la pancina all'aria, mentre gli occhi gli vagellavano, ci aveva giocato, con la bella luna,
dimenando le gambette, i braccini. E la luna lo aveva << incantato>>. L'incanto però
gli aveva dormito dentro per anni e anni, e solo da poco tempo gli s'era risvegliato.
Ogni volta che la luna era in quintadecima, il male lo riprendeva. Ma era un male
soltanto per lui; bastava che gli altri se ne guardassero: e se ne potevano guardar bene,
perché era a periodo fisso ed egli se lo sentiva venire e lo preavvisava; durava una
notte sola, e poi basta.121
L'esposizione  alla  luna  avvenuta  in  tenera  età  è  dunque  l'origine  del  male
secondo Batà che si affida alle credenze popolari tipiche di una realtà arcaica e
primitiva. 
In questa novella l'elemento naturale si carica di significato simbolico e si lega
all'uomo tramite rapporti magico-sacrali. Il vincolo che si crea è molto forte
infatti le notti di plenilunio condizionano la vita del contadino ed in particolare
influiscono sul suo matrimonio.
Quando la moglie viene a conoscenza del male toccato al consorte non vuole
più stargli accanto e lo abbandona. L'uomo non aveva confessato il segreto alla
giovane sposa  perché  temeva che  se  lei  avesse  saputo  non lo  avrebbe mai
sposato. La situazione precipita quando arriva la luna piena che svela la verità.
Batà, sentendosi in colpa per non essere stato sincero fin da subito, fa di tutto
per convincerla a tornare a casa ed alla fine i due riescono a trovare un accordo
per convivere. Sidora infatti per stare più tranquilla decide di farsi raggiungere
121  Ivi, pp. 1300-1301
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dalla madre e dal cugino Saro di cui è da sempre invaghita sperando di riuscire
a restare sola con lui. 
Nel finale torna la luna piena per cui lei rimane in casa tentando di sedurre il
giovane mentre il marito è chiuso fuori in preda ad un attacco. La donna aveva
atteso  con  trepidazione  questo  momento  perché  sapeva  che  esso  avrebbe
rappresentato l'occasione perfetta per l'attuazione del proprio piano:
Non  pensò  ad  altro  più,  per  tutti  i  ventinove  giorni  che  corsero  fino  alla  nuova
quintadecima. Vide quella luna d'agosto a mano a mano scemare e sorgere sempre più
tardi, e col desiderio avrebbe voluto affrettarne le fasi declinanti; poi per alcune sere
non la vide più; la rivide infine tenera, esile nel cielo ancora crepuscolare, e a mano a
mano, di nuovo crescere sempre più.122
Si può notare come l'attesa venga scandita dalle varie fasi lunari che segnalano
il passare dei giorni123. Sidora osserva costantemente il cielo e misura il tempo
che la separa dall'incontro con Saro annotandone ogni minimo cambiamento
nella speranza che arrivi presto il prossimo plenilunio.
Il  racconto  termina  con la  mancata  realizzazione  del  progetto  di  seduzione
perché il ragazzo spaventato dalle urla di Batà scappa. La situazione iniziale
viene capovolta perché ora non è più la donna a fuggire terrorizzata,  ma la
paura si impadronisce dell'uomo con cui lei vuole tradire il marito. L'immagine
conclusiva è quella della luna che “se di là dava tanto male al marito, di qua
122  Ivi, p. 1302
123  R. ALONGE, op. cit. , pp. 17-19
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pareva ridesse, beata e dispettosa, della mancata vendetta della moglie”124.
Il motivo lunare dunque riflette la circolarità del mondo contadino e rivela il
ritmo  temporale  di  un  ambiente  chiuso  e  compatto.  Esso  inoltre  diviene
consolante e patetico in quanto si collega al discorso sulla natura come riparo
dalle avversità della vita125.
L'universo siciliano è caratterizzato dalla certezza che ogni giornata trascorre
come la precedente senza particolari sconvolgimenti. Tutto ciò da una parte è
rassicurante,  ma  dall'altra  può  generare  un  clima  angusto  e  soffocante  che
imprigiona i personaggi. Alcuni riescono ad alleviare il senso di oppressione
rifugiandosi  nella  dimensione  naturale  che  diventa  motivo  di  conforto.  La
scoperta  di  questo  luogo  sicuro  spesso  avviene  tramite  una  vera  e  propria
epifania che porta l'uomo ad abbandonarsi completamente a ciò che lo circonda
dimenticando gli affanni e le preoccupazioni. 
Un  esempio  significativo  è  costituito  da  Ciaula  scopre  la  luna  il  cui
protagonista lavora presso una zolfara. In quanto caruso126 di Zi' Scarda egli è
costretto a svolgere le mansioni più dure senza mai  opporsi.  La sua misera
esistenza sembra contemplare solo la fatica in miniera e non lascia spazio ad
alcuna nota positiva.
Il  ragazzo si  colloca nell'ultimo gradino della scala sociale ed è vittima dei
soprusi degli altri lavoratori che si beffano di lui per gli atteggiamenti ed il
124  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1303
125  C. SALINARI, op. cit. , pp. 280-283
126  Regionalismo siciliano che indica un ragazzo che lavora a salario fisso specialmente in
una miniera di zolfo o in un'azienda agricola.
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modo  di  esprimersi  più  vicini  a  quelli  di  un  cane  che  di  un  uomo.  Il
personaggio è infatti caratterizzato da una natura animalesca evidente già nella
scelta del soprannome che rimanda appunto al verso della cornacchia. 
Nel frammento testuale seguente emerge la sottomissione al  padrone che lo
tratta come in genere si fa con le bestie:
poi si volse attorno a chiamare il suo caruso, che aveva più di trent'anni (e poteva
averne  anche  sette  o  settanta,  scemo  com'era);  e  lo  chiamò  col  verso  con  cui  si
chiamano le cornacchie ammaestrate;
- Te', pa'! te', pa' !
[…] - Crah! Crah!- rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone.127
Ciaula  si  esprime  solo  attraverso  suoni  primitivi  o  qualche  espressione
dialettale,  elementi  che  denotano  una  posizione  esistenziale  inferiore  ad  un
livello umano. 
Il linguaggio pregrammaticale e l'apparenza animalesca celano però una realtà
intima e profonda che vive in lui ben nascosta128. Nel corso della storia essa
emergerà grazie al contatto con la luna che permetterà al giovane di scoprire
questa parte di sé che nemmeno lui credeva di possedere.
Il minatore riceve l'ordine di prolungare il turno fino a tarda sera e l'idea di
dover risalire la superficie della cava quando fuori sono già calate le tenebre lo
spaventa. Egli è abituato a lavorare solo di giorno e torna sempre a casa quando
127  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 1274-1275
128  F. ZANGRILLI, op. cit. , p. 206
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c'è ancora luce dal  momento che ha paura del  buio.  L'unica volta  che si  è
trovato nell'ambiente notturno è stato durante lo scoppio di una miniera, fatto
che lo ha segnato profondamente. Da quel momento in poi associa la notte allo
stato  d'animo  di  terrore  provato  in  quell'occasione  per  cui  evita  sempre  di
restare fuori casa dopo il tramonto. 
Nel passo sotto riportato viene descritto il tragico evento:
La paura che egli aveva del bujo della notte gli proveniva da quella volta che il figlio
di zi' Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciati dallo scoppio
della mina, e zi' Scarda stesso era stato preso in un occhio.
Giù nei varii posti  a zolfo, si stava per levar mano, essendo già sera, quando s'era
sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i carusi
erano  accorsi  sul  luogo  dello  scoppi;  egli  solo,  Ciaula,  atterrito,  era  scappato  a
ripararsi in un antro noto soltanto a lui.
Nella furia di cacciarsi là, gli s'era infranta contro la roccia la lumierina di terracotta, e
quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era uscito dall'antro
nel silenzio delle caverne tenebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la
galleria che lo conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo
aveva assalito, invece, nell'uscir dalla buca nella notte nera, vana.
S'era  messo a  tremare,  sperduto,  con un brivido per  ogni  vago alito indistinto nel
silenzio arcano che riempiva la sterminata vacuità, ove un brulichio infinito di stelle
fitte, piccolissime, non riusciva a diffondere alcuna luce.
Il bujo, ove doveva essere lume, la solitudine delle cose che restavan lì con un loro
aspetto cangiato e quasi irriconoscibile, quando più nessuno le vedeva, gli avevano
messo in tale subbuglio l'anima smarrita, che Ciaula s'era all'improvviso lanciato in
una corsa pazza, come se qualcuno lo avesse inseguito.129
129  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1276
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Il  ragazzo  è  impaurito  dal  silenzio  che  lo  circonda  una  volta  uscito  dalla
zolfara,  ma  soprattutto  è  smarrito  perché  nel  buio  non  riconosce  più  il
paesaggio abituale che senza luce sembra essere diventato un altro. Egli non
riesce ad orientarsi  e prova un forte senso di inquietudine che si  ripresenta
anche quando è costretto a fermarsi più a lungo in miniera. Concluso infatti il
lavoro  affidatogli  da  Zi'  Scarda  arriva  il  momento  di  uscire  dai  cunicoli
sotterranei  per  risalire  ed  il  solo  pensiero  lo  agita.  Non  sa  che  fuori  ad
attenderlo c'è però il bagliore della luna che riuscirà ad infondergli tranquillità: 
Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricità
la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva sù, sù,
su, dal ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione.
E non vedeva ancora la buca, che lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d'una
deliziosa chiarità d'argento.
Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse
strano,  pensò  che  fossero  gli  estremi  barlumi  del  giorno.  Ma la  chiaria  cresceva,
cresceva  sempre  più,  come  se  il  sole,  che  egli  aveva  pur  visto  tramontare,  fosse
rispuntato.
Possibile?130
Si può notare l'incredulità di  Ciaula che inizialmente non riesce a capire la
ragione di quella luce pensando che possa trattarsi del sole ricomparso dopo il
tramonto.  Il  giovane non immagina minimamente che l'ambiente circostante
possa essere illuminato in piena notte visto quanto gli è capitato in passato. Dal
130  Ivi, pp. 1277-1278
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momento dell'incidente infatti la paura delle tenebre non lo ha mai lasciato ed è
proprio  questa  mancanza  di  consapevolezza  a  rendere  ancora  più  forte
l'esperienza che vive. 
Il  contrasto  buio/luce  assume  così  una  valenza  simbolica  in  quanto  va  ad
indicare il  percorso del  personaggio che esce dall'oscurità in  cui ha sempre
vissuto  grazie  alla  scoperta  della  luna131.  Tutto  ciò  rappresenta  la  presa  di
coscienza dell'esistenza di un'intimità profonda rimasta a lungo nascosta che
emerge all'improvviso. 
L'elemento  lunare  risulta  dunque  rivelatore  e  si  accompagna  al  tema  della
rinascita132 in quanto l'essere umano lascia l'alvo materno della montagna per
andare verso il chiarore presente nel cielo. Il protagonista infatti vive in una
condizione prenatale che abbandona risalendo la superficie della cava di zolfo
non senza difficoltà e timori. Alla fine avviene l'incontro consolatorio con la
luna che è l'oggetto ed il frutto della rinascita:
Restò- appena sbucato all'aperto- sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevò un
poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d'argento.
Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la
Luna.
Sì, egli sapeva, sapeva che cos'era; ma come tante cose si sanno, a cui no si è dato mai
importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la Luna?
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca.
131  F. ZANGRILLI, op. cit. , pp. 207-208
132  R. ALONGE, op. cit. , pp. 21-22
73
Eccola, eccola là, eccola là, la Luna...C'era la Luna! la Luna!133
Il punto culminate della novella è la scoperta della luna, momento che consente
all'uomo la conoscenza di sé ed il recupero del rapporto con l'ambiente natale.
Ciaula  getta  a  terra  il  peso  del  carico  liberandosi  simbolicamente  dalle
difficoltà  di  una  vita   dedita  al  duro  lavoro  e  si  lascia  andare  alla
contemplazione.  Tutto  sembra  fermarsi  e  nella  pace  della  natura  egli  trova
conforto. L'intensità dell'emozione viene resa così:
E Ciaula si  mise a piangere,  senza saperlo,  senza volerlo,  dal  gran conforto,  dalla
grande dolcezza che sentiva,  nell'averla  scoperta,  là,  mentr'ella  saliva  pel  cielo,  la
Luna,  col  suo  ampio  velo  di  luce,  ignara  dei  monti,  dei  pianti,  delle  valli  che
rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva più paura, né si sentiva più stanco,
nella notte ora piena del suo stupore.134
La paura e la stanchezza spariscono di fronte alla bellezza del paesaggio lunare
con il quale si crea una sorta di colloquio segreto. L'unione di due solitudini,
quella  umana  e  quella  della  natura,  vince  per  un  attimo  sulla  perenne
incomunicabilità propria delle creature pirandelliane che vivono così istanti di
felicità.  Rimane  tuttavia  l'amarezza  perché  queste  occasioni  sono  rare  e
destinate  a  svanire  presto.  Da  qui  lo  stupore  e  la  disperata  commozione
133  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p.1278
134  Ibidem
74
dell'uomo che scopre quello che la natura può offrirgli per brevi momenti135.
Essa  rappresenta  un  luogo  di  rifugio  rispetto  alle  insidie  che  si  affrontano
quotidianamente nella società perché a differenza di quest'ultima è priva della
coscienza e della capacità di pensiero. Chi si immerge in tale dimensione si
limita così a vivere senza analizzarsi e soprattutto senza pensare alla miseria
della propria condizione136. 
In  Ciaula scopre la luna la rivelazione della natura avviene grazie alla luna,
elemento  che  si  carica  di  significato  allegorico  dando  vita  ad  una  storia
proiettata più verso la dimensione mitica che quella realistica137. 
L'utilizzo del simbolo per la caratterizzazione del mondo siciliano allontana
Pirandello dalla rappresentazione veristica dell'ambiente rurale avvicinandolo
in  parte  al  clima  decadente.  Egli  abbandona  sicuramente  le  preclusioni
materialistiche  allargando  i  limiti  della  natura,  ma  rimane  su  un  piano
orizzontale  senza  dover  per  forza  introdurre  un  rimando  verticale  di  tipo
spiritualistico138.  Se  da  una  parte  quindi  nei  suoi  testi  partecipa  alla
dissoluzione del naturalismo dall'altra non si rispecchia a pieno nel nascente
135  E. MIRMINA, op cit. , p. 132
136  C. SALINARI, op. cit. , pp. 280-283
137  Il racconto Ciaula scopre la luna viene spesso accostato alla celebre novella di Giovanni
Verga Rosso  Malpelo per  l'ambientazione  in  una  zolfara  siciliana  e  per  la  scelta  di  un
protagonista ai margini della società. Dietro l'apparenza naturalistica del testo pirandelliano vi
sono  in  realtà  scelte  sia  stilistiche  che  contenutistiche  molto  diverse  da  quelle  verghiane.
L'adozione ad esempio di un narratore onnisciente e non più calato nell'ottica dei personaggi o
ancora la mancanza di coscienza e di capacità di pensiero di Ciaula. Rispetto a Malpelo che
invece  è  consapevole  dei  meccanismi  che  regolano  il  mondo,  egli  è  totalmente  estraniato
dall'ambiente natale. Questo perché Pirandello si distacca dal presupposto fondamentale del
naturalismo,  ovvero  la  ricerca  delle  leggi  della  natura  o  della  società  che  determinano  le
vicende umane.
138  R. BARILLI, op. cit. , p. 20
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movimento intellettuale. L'autore delle Novelle per un anno occupa infatti una
posizione  isolata  all'interno  del  panorama  culturale  della  sua  epoca  e
difficilmente lo si può associare a particolari correnti139.
Le  novelle  analizzate  in  questo  paragrafo  presentano una  forte  componente
simbolica riscontrabile su diversi livelli a partire da I due compari, La mosca e
Male di  luna in  cui  la  luna rivela  il  ritmo temporale  per  arrivare a Ciaula
scopre la luna dove essa assume ancora più importanza. Questo simbolo è uno
dei più utilizzati per rappresentare la realtà contadina in quanto rispecchia i
tratti principali di un cosmo arcaico, ovvero la chiusura e la circolarità.
139  C. SALINARI, op. cit. , p. 269
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3.5   Il legame con la terra
La  realtà  chiusa  e  compatta  della  campagna  siciliana  in  cui  vivono  i
protagonisti  delle novelle genera una relazione profonda tra gli  uomini e la
natura. In particolare si crea un forte legame con la terra che non si presenta
soltanto come la fonte primaria di sostentamento dal momento che i contadini
lavorano i campi quotidianamente per ottenere lo stretto necessario a vivere.
Essa  infatti  assume  una  valenza  simbolica  perché  racchiude  i  valori
fondamentali del mondo rurale quali dedizione, costanza, sopportazione della
fatica e resistenza alle avversità. 
Pirandello  si  avvale  inoltre  dell'immagine  della  Terra  Madre  feconda  e
purificatrice che si rivela essere sempre un porto sicuro presso cui approdare
come dimostra il racconto Alla zappa! dove un padre tenta di salvare il figlio
dalla rovina morale140. 
Il  vecchio  Siroli  è  un  uomo  che  ha  sempre  coltivato  duramente  la  terra
restandole fedele per tutta la vita anche quando ciò lo ha messo di fronte a
situazioni tragiche. Molti dei suoi cari infatti sono morti di malaria, contratta
proprio  a  causa  delle  malsane  condizioni  in  cui  lavoravano.  Grazie  ad  una
grande forza spirituale egli riesce a superare i lutti resistendo con tenacia:
140  La purificazione avviene tramite il contatto con la terra infatti il giovane protagonista
della novella è chiamato a zappare i campi per espiare la propria colpa.
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Da circa quarant'anni Siroli teneva a mezzadria queste terre di Sant'Anna. Da molte
stagioni, ormai, lui e la moglie erano riusciti a vincere il male e a rendersene immuni.
Se Dio voleva, col volgere degli anni, i tre figliuoli che adesso ne pativano avrebbero
acquistato anch'essi l'immunità. Tre altri figliuoli però, due maschi e una femmina, ne
erano morti e morta era anche la moglie del primo figliuolo, di cui restava solamente
una ragazzetta  di  cinque anni,  la  quale  forse  non avrebbe resistito  neppur  lei  agli
assalti del male.
- Dio è il padrone,- soleva dire il vecchio, socchiudendo gli occhi.- Se lui la vuole, se
la prenda. Ci ha messo qua; qua dobbiamo patire e faticare.
Cieco fino a tal punto nella sua fede, si  rassegnava costantemente a ogni più dura
avversità, accettandola come volere di Dio.141
La fede in Dio gli infonde il coraggio necessario per andare sempre avanti con
la convinzione che l'amara sorte che lo lega ai suoi terreni sia il frutto di una
volontà superiore. 
La religione della terra si configura così come spiritualità biblico-patriarcale in
quanto Siroli occupa una posizione centrale di guida all'interno della famiglia.
Egli  cerca  di  trasmettere  l'importanza  del  sacrificio  e  dell'accettazione  del
proprio destino a chi gli  sta intorno come un vero e proprio patriarca142.  In
quanto tale  si  ritrova  anche a  dover  punire  colui  che sbaglia  per  ristabilire
l'ordine spezzato. 
Niente sembra poterlo scalfire se non il grave delitto di cui si macchia il figlio
Giovanni, sacerdote che viene accusato di aver circuito e sedotto dei bambini. 
Il contadino prova vergogna e disprezzo per l'atto compiuto proprio dal ragazzo
141  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 1045-1046
142  R. ALONGE, op. cit. , p. 33
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che fino ad allora era stato solo motivo d'orgoglio. In passato la famiglia intera
si era infatti sacrificata per farlo studiare in seminario ed una volta presi i voti
tutti erano felici. Il padre soprattutto nutriva grande stima e ammirazione per
lui ritenendo la vocazione  un dono a Dio:
Pur avendo bisogno di tante braccia per la campagna, aveva voluto far dono a Dio di
un figliuolo. Era il sogno di tanti contadini avere un figlio sacerdote; e lui era riuscito
ad attuarlo, questo sogno, non per ambizione, ma solo per averne merito davanti a Dio.
A forza di risparmi, di privazioni d'ogni sorta, aveva per tanti anni mantenuto il figlio
al seminario della vicina città; poi aveva avuto la consolazione di vederlo ordinato
prete e di sentire la prima messa detta da lui.  Il  ricordo di quella prima messa era
rimasto incancellabile nell'anima del vecchio, perché aveva proprio sentito la presenza
di  Dio quel  giorno,  nella chiesa.  […] D'allora in poi,  egli,  di  tanto più vecchio,  e
provato  e  sperimentato  nel  mondo,  s'era  sentito  quasi  bambino  di  fronte  al  figlio
sacerdote.  Tutta  la  sua  vita,  trascorsa  tra  tante  miserie  e  tante  fatiche  senza  una
macchia, che valore poteva avere davanti al candore di quel figlio così vicino a Dio?143
Il  passo  sopra  riportato  testimonia  l'alta  considerazione  nei  confronti  di
Giovanni ed aiuta a capire quanto è grande la successiva delusione a seguito
della scoperta del crimine. Il protagonista si sente infatti doppiamente tradito
perché quel terribile reato non solo è stato commesso da suo figlio, ma anche
dall'uomo che credeva essere vicino a Dio e quindi puro. 
Il sentimento da sempre provato lascia così spazio al dolore ed alla rabbia:
143  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1046
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Considerava  la  propria  vita  intemerata,  quella  della  sua  vecchia  compagna,e  non
sapeva farsi capace come mai un tal mostro fosse potuto nascere da loro, come mai si
fosse potuto ingannare per tanti anni, fino a crederlo un santo. E s'era inteso di farne
un dono a Dio! e per lui, per lui aveva sacrificato gli altri figliuoli, buoni, mansueti,
divoti; gli altri figliuoli che ora zappavano là, poveri innocenti, non ben rimessi ancora
dalle ultime febbri. Ah, Dio, così laidamente offeso da colui, non avrebbe mai, mai
perdonato. La maledizione di Dio sarebbe stata sempre su la sua casa. La giustizia
degli  uomini  si  sarebbe  impadronita  di  quel  miserabile,  scovandolo  alla  fine  dal
nascondiglio ov'era andato a cacciare la sua vergogna;  e lui  e la moglie sarebbero
morti dall'onta di saperlo in galera.144
Nonostante il vescovo abbia messo a tacere la cosa e sia pronto a trasferire il
prete in un altro paese il contadino non intende perdonare. Anzi egli ritiene che
sia necessaria una punizione per cercare di espiare le colpe del figlio e questo
percorso di purificazione deve passare per la terra. 
Giovanni torna a casa e sotto  l'ordine del  padre si  spoglia della tonaca per
impugnare  una  zappa che  simboleggia  il  riscatto145.  Il  contatto  con la  terra
dunque annulla il male inflitto agli altri e si rivela essere l'unica possibilità di
salvezza per il peccatore.
Nel finale Siroli infligge la condanna al figlio con  parole e gesti molto duri:
- Giù! Aspetta. Lì c'è una zappa. E ti faccio grazia, perché neanche di questo saresti
più degno. Zappano i tuoi fratelli e tu non puoi stare accanto a loro. Anche la tua fatica
144  Ivi, pp. 1047-1048
145  R. ALONGE, op. cit. , p. 34
80
sarà maledetta da Dio!
Rimasto solo, prese la tonaca la spazzolò, la ripiegò diligentemente, la baciò; raccattò
da terra la fibbia d'argento e la baciò; la calotta e la baciò; poi si recò ad aprire una
vecchia  e  lunga cassapanca d'abete  che pareva una bara,  dov'erano religiosamente
conservati gli abiti dei tre figliuoli morti, e, facendovi su con la mano il segno della
croce, vi conservò anche questi altri, del figlio sacerdote-morto.
Richiuse la cassapanca, vi si pose a sedere, nascose il volto tra le mani, e scoppiò in un
pianto dirotto.146
La punizione rappresenta un ritorno alle origini per chi ha perso la strada della
virtù precipitando nel baratro come accade al personaggio di questa storia. Di
fronte alla perdita totale dei valori dunque l'uomo trova rifugio nella natura che
oltre a dare conforto risulta salvatrice e redentrice. 
Alla zappa! offre un chiaro esempio del valore simbolico che la terra assume
nella novellistica pirandelliana diventando, insieme alla luna, una delle figure
archetipiche principali147 nella raffigurazione del mondo contadino. Emergono
i rapporti magico-sacrali con la Grande Madre propri di una comunità arcaica e
primitiva che si lega indissolubilmente all'ambiente in cui vive.
Un'ulteriore prova di  questa  intima relazione tra  l'essere umano e la  natura
viene fornita dal protagonista de Il vitalizio, un anziano che da sempre si dedica
con  passione  ai  propri  terreni.  Come  Siroli  è  un  gran  lavoratore,  ma  a
differenza di quest'ultimo non ha una famiglia in quanto la sua vita appartiene
146  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1052
147  In  alcune  novelle  della  raccolta  si  possono  trovare  anche  gli  elementi  del  fuoco  e
dell'acqua che simboleggiano il principio purificatore e vivificatore. 
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solo alla terra. Egli infatti non si è mai sposato perché ha condiviso tutti i suoi
giorni con le piante e gli animali del podere. 
A causa  dell'età  avanzata  si  trova  ora  costretto  a  lasciare  la  campagna per
trasferirsi in città e vivere grazie ad un vitalizio di due lire al giorno148. 
Marabito è addolorato per la partenza, ma soprattutto “ provava quasi vergogna
pensando che, per quella cessione che faceva del suo podere, il mantenimento
gli sarebbe venuto ancora da esso, ma non più in compenso del suo lavoro”149. 
Il  vecchio  rispecchia  pienamente  l'ideologia  contadina  secondo  cui  è
impensabile non guadagnarsi il sostentamento giorno per giorno faticando in
prima persona nei campi. Egli non riesce ad accettare che il suo posto venga
preso da altri, ma alla fine si rassegna perché capisce di non avere più le forze
necessarie. Durante la visita al podere dei futuri padroni l'uomo esprime con
fermezza la motivazione della sua decisione:
- Padrone mio, - intervenne a questo punto Marabito, fermandosi: - domani all'alba io
me n'andrò su al paese, e stia sicuro che ci andrò a morire, perché quella ch'è stata
finora la mia vita la lascerò qua, in questa terra. Non mi piace parlare; ma ciò ch'è
giusto glielo debbo dire. Non creda ch'io stia facendo questo negozio per poca voglia
di lavorare.
Ho lavorato fin da quand'ero ragazzo di sett'anni; e vita e lavoro per me sono stati
sempre una cosa sola. Sappia che lo faccio, non per me, ma per la mia terra che con
me patirebbe, perché non sono più buono da lavorarla come il mio cuore vorrebbe e
l'arte comanda. In potere di Voscenza e di Grigoletto che sa l'arte meglio di me, sono
148  Il vitalizio è un contratto per cui una persona riceve da un'altra una rendita in denaro per
tutta la durata della vita a seguito ad esempio di una cessione di un immobile.
149  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol II, cit. , p. 209
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sicuro che alla terra non mancherà mai nulla e sono pronto a staccarmene ora stesso,
senza neanche fiatare.150
Si può notare l'identificazione totale con la  terra in quanto lasciarla per lui
equivale a morire. Il contadino inoltre la tratta come in genere si fa con una
persona cara infatti si preoccupa per il suo bene e cerca la soluzione migliore
per  non farla  soffrire.  Tutto  ciò  sottolinea  il  rapporto  viscerale  che  lo  lega
all'elemento naturale, qui personificato.
Il  vincolo  non  viene  spezzato  nemmeno  dalla  separazione  fisica  perché
l'anziano,  dopo essersi  trasferito,  continua ad andare a  controllare  il  podere
osservandolo da lontano:
si recava in fondo al viale detto della Passeggiata, all'uscita del paese, di dove poteva
scorgere  la  sua terra  lontana,  laggiù laggiù nella  vallata,  tra  i  due Tempii  antichi.
Guardava e guardava, come se con gli occhi potesse impedire di lassù lo sterminio del
Maltese. Il cuore però non gli reggeva a lungo, e se ne ritornava pian piano, con le
lagrime agli occhi.151 
Egli fatica a staccarsi definitivamente dalla campagna perché la sua vita è la
vita della terra per cui sente il bisogno di starle ancora vicino informandosi
costantemente su quanto avviene in sua assenza. Emerge un legame profondo e
150  Ivi, p. 212
151  Ivi, p. 213
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quasi ossessivo dal momento che il vecchio soffre quando si rende conto che i
nuovi proprietari non trattano gli  alberi o gli animali come lui vorrebbe.  Si
veda  nel  frammento  citato  il  termine  molto  forte  usato  per  indicare  le
modifiche attuate dal Maltese, ovvero “sterminio”152.
L'interesse continuo e la preoccupazione creano così un contatto ideale che alla
fine  si  concretizzerà  in  un  contatto  reale.  Il  contraente  del  vitalizio  infatti
muore ed anche al secondo tocca la stessa tragica sorte mentre Marabito, già
settantacinquenne al tempo della prima cessione, vive fino a cento anni. Dal
momento che sopravvive ad entrambi può rientrare in possesso del suo podere
e quindi il cerchio si chiude. Egli aveva sempre sperato di poter ricongiungersi
con i luoghi del suo cuore e l'immagine conclusiva del racconto lo vede proprio
immerso nella campagna. 
E' lo stesso quadro dell'inizio infatti anche in questo caso è presente l'elemento
dell'acqua che si carica di significato simbolico. In apertura l'uomo, prossimo
all'incontro con il Maltese, è seduto su un muretto davanti casa aspettando la
pioggia mentre nel finale è nuovamente nella sua proprietà e sta piovendo. Ciò
che era soltanto atteso qui finalmente si verifica e quindi l'acqua, prima assente
e poi presente, rappresenta la riconquista dopo la perdita e la separazione153.
Il protagonista riesce a resistere nell'ambiente cittadino perché mantiene una
sorta di comunicazione segreta con la terra che si rivela per lui  salvifica in
quanto gli infonde la forza necessaria per andare avanti nonostante il distacco.
152  Ibidem
153  R. ALONGE, op. cit. , pp. 36-37
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La  figura  di  Marabito,  insieme  a  quella  di  Siroli,  dimostra  dunque  che  i
contadini fanno sempre affidamento alla natura nei momenti  difficili  e sono
totalmente radicati in essa a livello spirituale oltre che fisico.
Anche  il  personaggio  al  centro  della  novella  Ciaula  scopre  la  luna è
connaturato alla terra infatti l'unico luogo a cui appartiene veramente è la cava
di zolfo dove trascorre tutto il suo tempo. Lì il ragazzo si sente al sicuro mentre
teme quello che c'è fuori. In particolare è significativa la paura del buio della
notte che in lui è molto forte nonostante sia abituato a lavorare in miniera:
Cosa strana, della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni svolto stava
in agguato la morte, Ciaula non aveva paura; né aveva paura delle ombre mostruose,
che qualche lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie,  né del  subito guizzare di
qualche riflesso rossastro qua e là in una pozza, in uno stagno d'acqua sulfurea: sapeva
sempre dov'era; toccava con la mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e
ci stava cieco e sicuro come dentro il suo alvo materno.
Aveva paura, invece, del bujo vano della notte.154
Ciaula trova la propria dimensione nella montagna che simbolicamente incarna
l'utero materno che custodisce e protegge. Ancora una volta dunque l'elemento
naturale  rivela  i  rapporti  ancestrali  dell'uomo  con  la  terra  dimostrando
l'importanza del paesaggio nei testi siciliani della raccolta.
Un'ulteriore considerazione riguarda infatti l'ambiente che in alcuni casi svolge
154  L. PIRANDELLLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1275
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una  funzione  rappresentativa  e  descrittiva155.  La  caratterizzazione  del
personaggio ha bisogno del racconto del paesaggio come ben testimoniano i
testi  analizzati  in  questo  paragrafo  in  cui  i  tratti  dei  protagonisti  vengono
delineati attraverso il legame con la natura che li circonda. 
Se da una parte dunque vi è l'impiego di immagini archetipiche quali la Terra
Madre  e  la  luna,  dall'altra  Pirandello  non  rinuncia  mai  alla  componente
grottesca. 
Il  timore  del  buio  di  Ciaula  ad  esempio  è  un  tipico  contrasto  proprio  del
procedimento umoristico infatti un minatore abituato a stare nelle tenebre ha
paura della notte156. 
La trama de Il vitalizio tende a capovolgere l'ordine naturale della vita per cui i
vecchi  dovrebbero  morire  prima  dei  giovani.  Lo  dimostra  il  fatto  che  il
centenario Marabito vede spegnersi uno dopo l'altro i contraenti del vitalizio
più piccoli di lui ed in salute. Sembra esserci una sorta di maleficio tanto che le
donne  del  paese  chiamano  una  strega  per  liberare  l'uomo dal  malocchio  e
questo passaggio costituisce uno dei momenti comici della storia. 
Anche in Alla zappa! è presente una scena surreale con Siroli “inerpicato su gli
alberi”157 che riflette sulla condizione del figlio proprio perché l'assurdità delle
vicende e le reazioni spesso esagerate dei personaggi sono una costante delle
Novelle per un anno.
La caratteristica fondamentale dello stile narrativo pirandelliano rimane infatti
155  F. ZANGRILLI, op. cit. , pp. 198-199
156  Ivi, p. 207
157  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1047
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la capacità di inventare situazioni sia comiche che drammatiche, ma sempre
strane fino ad arrivare ai limiti del paradosso. La materia tende a rovesciare la
logica  puntando  l'attenzione  su  ciò  che  è  eccezionale  e  particolare  perché,
secondo  l'autore,  solo  così  si  può  fare  luce  sulla  vera  essenza  della  vita
umana158.  Egli  ricerca  quello  che  contraddice  il  buon  senso  comune  per
mostrare come esso sia semplicemente normale in un mondo dominato dalla
casualità. 
                                     
158  C. SALINARI, op. cit. , p. 279
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                                        4
                             Federigo Tozzi
4.1   Il podere
Il podere  è un romanzo scritto nel 1918 e pubblicato postumo159 prima sulla
rivista  Noi e il mondo tra il 1920 ed il 1921, poi in volume presso l'editore
Treves nel 1921.
La storia  è  ambientata  in  Toscana nel  1900 e ha  per  protagonista  Remigio
Selmi, un impiegato della stazione ferroviaria di Campiglia che a seguito della
morte del padre Giacomo torna a vivere nel podere di famiglia. La vicenda si
apre con l'arrivo del giovane in campagna richiamato al capezzale del malato e
si sviluppa poi attorno alla controversa eredità lasciata dall'uomo. 
Remigio  si  ritrova  a  dover  gestire  quelle  terre  da  cui  in  passato  si  era
allontanato a causa di un rapporto burrascoso e conflittuale con il genitore. Il
lutto lo costringe così a confrontarsi con la realtà agricola che fino ad allora
aveva respinto sia perché non si sentiva incline a quel tipo di vita sia perché la
associava alla figura paterna. 
Il  ritorno  del  ragazzo  scatena  l'ira  di  Giulia,  l'amante  del  defunto160,  che
159  Federigo Tozzi, nato a Siena nel 1883, morì a soli trentasette anni nel 1920 a causa di una
forte polmonite. La pubblicazione postuma de Il podere e di altre opere fu possibile grazie al
lavoro di revisione portato avanti dalla moglie Emma.
160  Giacomo Selmi dopo la morte della prima moglie, madre di Remigio, prende a vivere con
sé una giovane ragazza di campagna di nome Giulia.  Per mettere a tacere le voci di paese
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rivendica parte del patrimonio ed è pronta a tutto pur di ottenerlo. La donna,
esclusa  dal  testamento,  cerca  delle  persone disposte  a  dichiarare  davanti  al
giudice che Giacomo Selmi prima di morire aveva manifestato la volontà di
lasciarle una somma di denaro perché le era debitore. Il piano pensato dal suo
avvocato prevede dunque di costringere l'erede a versarle dei soldi mentendo se
necessario sulla veridicità delle testimonianze161. 
L'aspra battaglia legale che segue, unita alle difficoltà nel relazionarsi con la
matrigna Luigia162 e più in generale con tutti i lavoratori, rende insopportabile
la vita all'impiegato che non riesce ad inserirsi nella comunità contadina. Egli
deve fare i conti con l'ostilità degli agricoltori che non lo accettano come nuovo
padrone ritenendolo incapace di occuparsi  del  podere.  In molte  occasioni il
giovane non sa come comportarsi e fatica a prendere delle decisioni risultando
così agli occhi di tutti insicuro e debole. Nessuno riconosce in lui l'autorità che
invece aveva Giacomo, uomo rispettato e temuto.
L'inadeguatezza  provoca  un  forte  senso  di  colpa  perché  egli  vorrebbe
dimostrare  di  essere  un  buon  proprietario  terriero,  ma  l'inesperienza  e
soprattutto l'inettitudine lo conducono verso scelte sbagliate che causeranno la
riguardo la loro relazione sposa poi Luigia, la donna che era stata la sarta della defunta moglie.
161  Giulia riesce ad ottenere la complicità di Corradino Crestai, un tipografo amico della zia e
di  Chiocciolino,  un  sensale  che  in  passato aveva litigato  per  questioni  economiche con  la
famiglia Selmi. I due uomini accettano di testimoniare in suo favore infatti il primo considera
ingiusta la sorte toccata alla ragazza mentre il secondo vuole vendicarsi di Giacomo.
162  Luigia è diffidente nei confronti di Remigio e per paura di essere cacciata dal podere si
rivolge al notaio Pollastri per stipulare un accordo che la tuteli. L'uomo più che a risolvere la
questione tra i due è interessato al proprio tornaconto e quando viene a sapere che l'amico
Roberto Lenzi vuole comprare la proprietà dei Selmi decide di aiutarlo ad ottenerla in cambio
di una ricompensa. Egli fingerà così di consigliare Remigio per il meglio, ma in realtà il suo
scopo è di convincerlo a vendere.
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rovina del podere. Sommerso dai debiti e colpito da una serie di sciagure a cui
non riesce a far fronte, Remigio vende i suoi beni perdendo così tutto ciò che il
padre gli aveva lasciato163. 
Il finale è dunque tragico e culmina con la morte del protagonista che viene
ucciso da Berto, un contadino pieno di odio e rabbia nei suoi confronti che non
l'aveva mai ritenuto all'altezza del compito ricevuto in eredità.
L'opera appartiene alle narrazioni di carattere autobiografico infatti si possono
riscontrare diversi elementi riconducibili alla vita dell'autore164. Ad esempio la
professione di Remigio che è aiuto applicato alla stazione di Campiglia come
Tozzi lo era stato a quella di Pontedera; le caratteristiche del podere chiamato
La Casuccia che rimandano a delle reali proprietà della famiglia; il  difficile
rapporto tra padre e figlio che rispecchia quello dello scrittore con il genitore;
la  malattia  e  la  morte  di  quest'ultimo  che  riflettono  l'effettiva  situazione
familiare  così  come la  presenza  di  una matrigna  e  di  una  giovane amante.
Diversamente da quanto accade nella finzione non vi fu però nessun disastro
economico  e  nessun  evento  tragico  come  l'omicidio  quindi  poi  tutto  lo
svolgimento narrativo del racconto si discosta dalla realtà.
Nella produzione artistica tozziana la memoria ricopre un ruolo importante, ma
essa  non  coincide  mai  con  il  semplice  ricordo  per  cui  non  è  assimilabile
esclusivamente  alla  cronaca  autobiografica.  Le  sensazioni,  i  complessi  e  le
163  Remigio dopo aver ipotecato il podere per i debiti perde la causa contro Giulia e si ritrova
a doverle versare un'alta somma di denaro.
164  L. BALDACCI, Introduzione a Il podere di Federigo Tozzi, Garzanti, Milano, 1994, pp.
XXXVII-XXXIX
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ansie provenienti dalla sfera personale vengono fatte rivivere in atmosfere e
paesaggi  che  si  fondono  con  pure  fascinazioni  non  più  strettamente  legate
all'esperienza alla ricerca di omologie strutturali e simboliche165. 
Le  vicende  infatti  tendono  ad  essere  rappresentate  più  che  descritte  o
raccontate ed i testi si allontanano dalla dimensione narrativa per avvicinarsi a
quella  evocativa.  L'autore  non  cerca  di  ricreare  in  maniera  realistica  le
situazioni vissute ed allo stesso modo i protagonisti prima che persone fisiche
vere e proprie sono sempre un'immagine. Giacomo Selmi non è un personaggio
ben definito, ma soltanto l'idea del padre e come lui tutti gli altri genitori che si
incontrano nelle varie opere.
Il motivo del conflitto padre-figlio si configura come uno dei temi principali ed
è al centro di un altro celebre romanzo intitolato Con gli occhi chiusi166. Anche
qui  al  centro vi è  un inetto  che ha alle  spalle  molti  contrasti  con la  figura
paterna rappresentata sempre come autoritaria e violenta. 
Remigio  presenta  dunque  caratteristiche  comuni  ad  altre  creature  letterarie
dello scrittore senese in quanto è un giovane fragile, insicuro, incapace di avere
rapporti maturi con il mondo e con gli altri uomini perché schiacciato dalla
personalità oppressiva del padre. Egli vorrebbe prenderne le distanze, ma non
ci riesce proprio a causa della sua inettitudine che blocca ogni possibilità di
realizzazione personale. 
165  L. REINA, Invito alla lettura di Federigo Tozzi, Mursia, Milano, 1975, pp. 97-99
166  Romanzo uscito  nel  1919,  ma terminato già  nel  1913.  Il  protagonista  è  Pietro Rosi,
adolescente dal carattere schivo in conflitto con il padre Domenico, proprietario terriero. Dopo
la morte della madre il rapporto tra i due diviene ancora più critico anche a causa di Ghisola,
ragazza di cui Pietro si innamora nonostante la disapprovazione del genitore.
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Il ritorno al podere dimostra che il ragazzo, dopo aver tentato di allontanarsi,
non trova una valida alternativa di vita rispetto a quella del genitore a cui non
aveva mai voluto assomigliare.  L'eredità lasciatagli  da Giacomo in un certo
senso fa continuare la rivalità tra i due e ancora una volta il figlio esce sconfitto
perché non è in grado di difendere la proprietà di famiglia. 
Il  fallimento  nella  gestione  delle  terre  rappresenta  inoltre  il  mancato
inserimento nella società agricola a cui Remigio sente di non poter appartenere
in quanto la logica dell'interesse che sta alla base gli è totalmente estranea. 
Il  mondo contadino è  raffigurato  come un ambiente  crudo e  violento  dove
anche le relazioni umane sono regolate dalle leggi economiche senza lasciare
spazio ad alcuna dolcezza o consolazione. Il protagonista si sente in trappola e
l'unica via d'uscita possibile lo porta verso il declino e la tragedia. 
La strutturazione della trama è caratterizzata da una progressiva accelerazione
verso la  catastrofe e  non ci  si  sofferma sugli  stati  d'animo del  personaggio
tramite un'accurata analisi psicologica. La tecnica prediletta è quella dell'ellissi
che non indugia sulla psiche di Remigio infatti tutti i suoi gesti sono spesso
senza motivazione e rimangono impenetrabili. 
Il  narratore  che  conduce  il  racconto,  lungi  dall'essere  onnisciente,  sembra
incapace di cogliere nel profondo i moventi che spingono all'azione. Egli non
mira a colmare le lacune che investono la coscienza del protagonista attuando
una sorta di segreta identificazione con esso per cui vengono rimosse le cause
che determinano l'agire dell'io167. 
167  L. BALDACCI, Tozzi moderno, Einaudi, Torino, 1993, pp. 8-10
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Tozzi dunque non realizza un'opera analitica conforme ai moduli del romanzo
psicologico del primo Novecento perché pur essendo vicino alle tendenze di
inizio  secolo,  che  mettono  al  centro  la  fragilità  della  personalità  umana,
approda ad una soluzione narrativa del tutto originale. Questa sua peculiarità
non  è  stata  subito  riconosciuta  dalla  critica  che  per  molto  tempo  lo  ha
ricondotto semplicemente all'ambito verista. 
Il  grande  spazio  dato  alla  tematica  economica  della  roba  e  del  denaro  a
discapito dell'indagine interiore dei personaggi ha avvalorato ulteriormente la
tesi  naturalista.  Le  sue  opere  inizialmente  venivano  lette  quindi  come  un
ritorno  alla  tradizione  del  romanzo  ottocentesco  e  probabilmente  proprio  a
causa di questa prima interpretazione l'autore ricevette scarsa considerazione
anche tra i suoi contemporanei168. 
Solo più tardi,  a  partire  dagli  anni  Sessanta,  Tozzi  è  stato  rivalutato grazie
soprattutto a due critici, Giacomo Debenedetti e Luigi Baldacci169, che lo hanno
definitivamente  sottratto  all'area  del  naturalismo  per  inserirlo  tra  i  grandi
scrittori della narrativa novecentesca. La tendenza destrutturante del racconto
con il  ridimensionamento della trama, l'elemento onirico ed espressionista o
ancora  l'attenzione  posta  ai  movimenti  inconsci  della  psiche  sono  tutte
caratteristiche che appartengono alla modernità e dimostrano come non vi sia
168  C. DE MATTEIS, Federigo Tozzi, in Il romanzo italiano del Novecento, La nuova Italia, 
Firenze, 1984, pp. 62-63
169  Il contributo dei due critici è stato fondamentale per la comprensione delle opere di Tozzi
oltre che per la sua rivalutazione all'interno del panorama culturale italiano. Il  saggio di G.
Debenedetti  Con gli occhi chiusi uscì nel 1963 mentre il lavoro di L. Baldacci intitolato  Le
illuminazioni fu pubblicato nel 1970.
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alcuna rinuncia alla profondità dell'animo umano170.
Il podere, come abbiamo visto, racchiude in sé i tratti ed i motivi tipici della
poetica tozziana  offrendo inoltre spunti interessanti per l'analisi di altri aspetti
non particolarmente approfonditi nel resto della produzione, tra cui spiccano la
rappresentazione del mondo contadino o il rapporto tra l'uomo e la natura. 
Il fatto che questo romanzo sviluppi maggiormente il tema economico dando
rilievo all'ambiente rurale della provincia toscana è stato interpretato da parte
della critica come un ritorno alle forme tradizionali del verismo rispetto alle
innovazioni apportate in altri testi come Con gli occhi chiusi171.
I  due  lavori  sono  stati  spesso  messi  a  confronto  per  cercare  di  capire  se
effettivamente la scrittura dell'autore senese si sia evoluta nel corso del tempo e
la teoria oggi più accreditata tende a sottolineare una continuità sia tematica
che cronologica172. Tozzi infatti non abbandona mai i motivi dell'inettitudine e
della complessità dell'io che stanno alla base della sua visione del mondo anche
quando  ricorre  a  moduli  più  vicini  al  passato.  Egli  tenta  di  dar  luce  allo
sbandamento dell'uomo moderno proiettandolo nella  realtà  in  cui  vive,  cioè
Siena. Se nel primo caso la psicologia del personaggio viene resa in maniera
più  evidente  tramite  i  sintomi  patologici  quali  allucinazioni  o  sogni,  ne  Il
170  R. LUPERINI, Federigo Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Laterza, Bari, 1995,  p. VIII
171  In particolare L. Baldacci ha proposto la tesi di una netta diversità inserendo Con gli occhi
chiusi nel  cosiddetto sessennio senese (1908-14) ed  Il  podere in quello romano (1914-20).
Secondo il  critico i  due gruppi corrispondono a distinte fasi  narrative delle  quali  la  prima
contiene tutti gli elementi di modernità mentre la seconda è caratterizzata da un ritorno alle
soluzioni più tradizionali ancorate al naturalismo.
172  Questa è la tesi di R. Luperini che non condivide la divisione netta e gerarchica fatta da L.
Baldacci  per cui  Il podere si collocherebbe ad un livello inferiore rispetto a  Con gli occhi
chiusi.
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podere  essa appare più nascosta e sfumata. L'attenzione per la psiche dunque
rimane, ma viene articolata in maniera differente. La modalità principale come
si  vedrà  nei  paragrafi  successivi  è  quella  di  cogliere  l'alternanza  degli  stati
d'animo di Remigio nel suo rapporto con il paesaggio e con il contadino Berto.
95
4.2   Tozzi e il mondo contadino
Il mondo rurale che fa da sfondo alla vicenda si presenta come un ambiente
duro ed impietoso in cui dilaga la crudeltà umana. I rapporti tra le persone sono
infatti fondati sull'egoismo e non vi è traccia di solidarietà o benevolenza dal
momento che ciascuno pensa soltanto al proprio interesse. 
Giulia che mira al patrimonio di Giacomo e fa di tutto per ottenerlo; Luigia che
dopo  la  morte  del  marito  ha  come  unica  preoccupazione  quella  di  essere
cacciata  dalla  proprietà;  i  lavoratori  che  rivendicano  con  aggressività  gli
stipendi  arretrati  e  non si  fidano del  nuovo arrivato sono tutti  esempi della
rappresentazione dei contadini come individui attaccati al lato materiale della
vita disposti a tutto pur di difendere quello che hanno o arricchirsi. 
Nessuno  esita  a  danneggiare  l'altro  se  necessario  come  dimostrano  le
vicissitudini del protagonista che deve fare i conti con la diffidenza e l'ostilità
di tutti. La campagna ai suoi occhi appare da subito come un luogo minaccioso
in cui è impossibile trovare conforto o serenità. Egli è costretto però a misurarsi
con  la  dimensione  economica  dell'esistenza  sperimentando  l'asprezza  delle
relazioni  nell'ambito  agricolo  caratterizzato  da insofferenze  e  rivendicazioni
classiste173. 
Il mancato inserimento e lo scontro di Remigio con questo territorio crudele
sono i punti su cui Tozzi intende soffermarsi infatti nel romanzo non c'è la
volontà di fornire un quadro naturalistico della provincia toscana. L'autore non
173  C. DE MATTEIS, op. cit. , p. 66
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ricerca i meccanismi deterministici che regolano la realtà contadina né vuole
denunciare una particolare situazione sociale in quanto l'attenzione è sempre
rivolta all'interiorità dell'uomo. In primo piano vi sono la sensibilità dell'inetto
ed il suo modo di approcciarsi alla vita. La ragione economica, presente nel
testo con il tema dell'eredità e della gestione del podere, è soltanto uno dei tanti
aspetti del rapporto complesso con il mondo proprio di un giovane fragile e
smarrito174. 
Il  dato  concreto  viene  usato  per  esplorare  l'inconscio  e  quindi  è  chiara  la
differenza con la narrativa verghiana nonostante ne  Il  podere vi  siano delle
tematiche che rimandano ad essa. Un esempio può essere il motivo della roba
con il padrone cinico che qui coincide con la figura del padre aprendo così la
strada a dinamiche più profonde che esulano dal contesto rurale per addentrarsi
nella psiche. 
L'approccio alla realtà non si può dunque definire realistico perché non vi è
l'intento di ricostruire un preciso ambiente come confermato anche dalle scelte
stilistiche  in  linea  con  le  tendenze  espressioniste  dei  primi  decenni  del
Novecento.  I  paesaggi  vengono  descritti  per  rendere  i  moti  intimi  dei
personaggi e le dinamiche della quotidianità agricola aiutano a rappresentarne
le vicende interiori che portano all'inettitudine. Nelle opere tozziane i fatti non
esistono di per sé, ma assumono valore per ciò che suscitano nella mente e
nell'animo dei protagonisti175. 
174  Ibidem
175  L'indagine del  profondo è più marcata  in  alcune opere  come  Con gli  occhi  chiusi e
Ricordi di un giovane impiegato, ma risulta decisiva anche in un romanzo come Il podere in
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L'eredità non voluta porta Remigio ad imbattersi nella durezza dell'esistenza
che viene simboleggiata dalle sciagure naturali e dai problemi con i lavoratori a
cui egli non sa reagire. L'incapacità nella gestione del podere dimostra la sua
totale  inadeguatezza  a  reggere  le  prove  che  la  vita  gli  mette  davanti  e  fa
emergere i complessi mai risolti legati alla figura paterna.
Le paure e le ferite ancora aperte influiscono sulla sua personalità rendendolo
insicuro e bloccando ogni possibilità di realizzazione. L'inetto infatti non ha la
forza d'animo necessaria  per fare ciò che vorrebbe e tende sempre a tirarsi
indietro senza prendere una posizione netta176. 
Questo tipo di atteggiamento è una costante nella poetica dell'autore e viene
ben esemplificato nell'immagine degli occhi chiusi, titolo peraltro di uno dei
suoi capolavori. L'uomo non apre lo sguardo sul mondo, ma rimane paralizzato
nell'insicurezza e quando prova a misurarsi con l'alterità ne esce sconfitto. Egli
è impotente di fronte alla crudeltà umana e prova un forte senso di colpa, che
spesso sfocia in un bisogno di autopunizione perché non sa non affrontare le
situazioni.
L'estraneità che accomuna le creature dei romanzi affonda le radici in una più
generale visione del mondo basata sull'idea della fragilità dell'io e della sua
sostanziale inconsistenza. Le conseguenze sono una forte instabilità emotiva in
quanto gli stati d'animo oscillano continuamente ed una condizione di passività
cui vi è una maggiore compattezza narrativa ed il recupero di alcune forme tradizionali del
realismo.
176  L'inettitudine è una debolezza, un'insicurezza psicologica che rende l'uomo incapace di
vivere  la  vita  a  pieno.  Si  tratta  di  un  motivo  molto  diffuso  nella  letteratura  del  primo
Novecento. 
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per cui ogni iniziativa risulta quasi impossibile. Si tratta di un soggetto che ha
perso  la  propria  identità  e  sembra  ricercarla  in  ciò  che  lo  circonda  senza
successo177.
La sensazione di spaesamento si manifesta ne Il podere attraverso le relazioni
con gli altri che l'inetto non è in grado di sostenere. Il mondo contadino dunque
è  al  servizio  dell'interiorità  e  serve  per  mettere  in  luce  l'impossibilità  di
Remigio  di  trovare  una  strada  alternativa  a  quella  del  padre  che  non  sia
distruttiva.  Il  paesaggio  e  la  vita  rurale  perdono  ogni  bellezza  o  virtù
diventando  feroci  e  crudeli  con  quelli  come  lui  che  non  sanno  entrarvi  in
contatto. 
La  cattiveria  è  sicuramente  l'elemento  dominante  nella  raffigurazione  della
realtà campestre infatti chi appartiene ad essa è spregiudicato e si configura
come un nemico del protagonista. L'avversità è talmente forte che uno178 di loro
arriva ad ucciderlo ed il gesto violento diviene il simbolo di quelle che sono le
uniche relazioni possibili fra gli uomini. 
Il gusto per l'introspezione è un elemento che proietta la narrativa tozziana nel
clima culturale del primo Novecento caratterizzato da una nuova modalità di
rapportarsi  all'esistenza.  L'uomo moderno  è  privo  di  punti  di  riferimento  e
ritiene che il mondo non sia più spiegabile con schemi logici. Non vi è più la
possibilità di conoscere l'universo che appare frantumato e sfugge ad ogni tipo
di controllo. Le modalità di approccio del reale non sono più quelle scientifiche
177  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 31-33
178  Si tratta di Berto, contadino descritto fin da subito come aggressivo e violento. Egli cova
un rancore profondo nei confronti di Remigio che sfocia nel tragico gesto finale del romanzo.
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della  tradizione  positivista  ottocentesca  e  si  privilegia  la  dimensione
irrazionale. 
Lo scrittore senese si colloca nel quadro della grande stagione espressionista
europea  perché  nei  suoi  testi  introduce  importanti  novità  anche  quando  in
alcuni casi,  tra cui quello analizzato, sembra rimanere più vicino alle forme
tradizionali.
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4.3   La caratterizzazione dei personaggi
Remigio Selmi riceve in eredità il podere di famiglia con il compito di gestirlo
al posto del defunto padre e quando arriva in campagna trova intorno a sé un
clima di diffidenza generale. Da una parte deve fare i conti con i familiari che
rivendicano  la  proprietà  facendogli  causa  mentre  dall'altra  si  scontra  con
l'ostilità degli agricoltori che non lo considerano all'altezza della situazione.  
Nel  corso  del  romanzo  il  protagonista  è  colpito  da  diverse  sventure  che
rivelano la sua totale incapacità nell'amministrare le terre infatti egli non riesce
né a reagire a disgrazie come inondazioni o grandinate né stabilire un rapporto
di fiducia con i lavoratori. 
La  mancata  integrazione  con  l'ambiente  contadino  non  è  dovuta  solo
all'inesperienza nelle questioni pratiche, ma è legata ad una crisi che ha radici
profonde e che rivela una grande fragilità interiore. L'uomo non è in grado di
portare avanti con successo l'attività di famiglia e si sente terribilmente in colpa
perché non riesce ad entrare in quel  mondo che Giacomo sapeva dominare
perfettamente. 
Il  passo seguente descrive la rovina del podere avvenuta sotto la sua guida
evidenziando la diversità con il passato:
Ci sarebbe voluto un paio di bovi, di quelli grossi! Giacomo li comprava sempre, tutte
le  primavere;  quando  non  mancava  da  governarli  a  piacere  con  l'erbaio,  senza
manomettere  il  fieno;  e  li  rivendeva quando l'erba nei  campi  cominciava a finire.
Allora, le vacche potevano riposarsi; e figliavano bene! Tutti gli anni, due vitelli! Le
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mandava al pascolo, giù tra i pioppi, dove l'umidità della Tressa faceva crescere l'erba
più alta;  e mangiavano quanto volevano. Tornavano su gonfie! Quest'anno,  invece,
erano magre e sciupate. Stronfiavano anche a tirare il carro; e Lorenzo aveva paura
che  abortissero.  Giacomo  teneva  almeno  anche  quattro  maiali,  per  ingrassarli;  e,
nell'inverno, tre li vendeva e uno lo faceva scannare per casa. Il podere era arato, e la
terra pulita; ora invece, cominciavano da per tutto le gramigne; e mancava il tempo di
potare l'uliveta.
Anche i solchi acquaioli, che tutti gli anni bisognava ripulire, restavano interrati; e non
servivano  più  a  niente.  Così,  quando  pioveva,  l'acqua  andava  giù  a  scatafascio;
guastando le semine.
Poi bisognava fare altri lavori, per la casa: il pozzo non reggeva più l'acqua; due travi
della stalla dovevano essere rinforzate; e, prima che venisse l'inverno, era necessario
trovare da dove la pioggia passava in cantina; perché tra le botti l'acqua ci faceva la
melma e ci nasceva l'erba; lunga lunga e gialla. Anche le finestre avevano bisogno
d'essere riverniciate; e il muro dell'aia era stato spaccato spingendoci il carro carico,
senza sapere da chi.179
Il paragone con la gestione del padre è costante e serve per sottolineare la totale
incapacità del figlio che non è in grado di farsi carico della situazione. L'eredità
ricevuta lo costringe a confrontarsi con ciò che aveva sempre respinto, ovvero
la possibilità di condurre un'esistenza simile a quella paterna riaprendo così un
conflitto mai risolto. 
I mali dei personaggi tozziani raramente sono spiegabili razionalmente infatti il
più delle volte derivano da complessi psicologici inconsci difficili da accettare
e da mostrare agli altri. Il senso di alterità provato dall'impiegato nei confronti
della campagna non è altro che il segnale della sua inettitudine, cioè di quel
179  F. TOZZI, Il podere, Bur Rizzoli Editore, Milano, 2012 , pp. 143-144
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sentirsi vivere in modo diverso rispetto agli altri. Egli non riesce ad accettare le
condizioni che l'ordine costituito impone ed è così destinato ad esserne escluso.
L'inadeguatezza lo  porta  a  subire  passivamente  quanto accade  intorno a  lui
senza prendere una posizione e questo atteggiamento lo isola dalla comunità. 
In numerose occasioni il ragazzo si sente “sperso”180 e viene spesso ribadito il
suo non saper fare. Un esempio significativo si ha nel XXI capitolo in cui un
vitellino appena nato sta male e tutti sono preoccupati:
Il vitellino tossiva: lo sentirono tutti gli assalariati dal letto: mentre si faceva giorno e
si destavano.
[…]  Berto  lo  disse  a  Remigio;  quasi  a  rimproverandolo,  perché  da  sé  non  se
n'accorgeva.  Allora  anche Remigio andò giù nella stalla;  per sentire come tossiva.
Picciolo gli disse:
<< Scommetto che non è niente: gli dev'essere restato un pezzetto di foglia attraverso
la gola>>.
Il vitellino aveva mangiato poco del granturchetto tagliato da Dinda: l'aveva sbavato e
basta. Eppure aveva fame, perché leccava anche la fune!
Disse Lorenzo:
<< Proviamo a dargli soltanto la semola!>>
Remigio  non se  n'intendeva  e  non sapeva  che  dire:  e  ascoltava  tutti,  approvando
sempre l'ultima cosa udita. Berto dette una spallucciata a Tordo, accennandoglielo; per
deriderlo.181
Si  può  notare  come  Remigio  inizialmente  non  si  accorga  nemmeno  del
180  Ivi, p. 43
181  Ivi, pp. 136-137
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problema  e  poi  dopo  essere  stato  avvertito  da  un  contadino  non  sappia
fronteggiare l'emergenza. Egli si limita soltanto ad ascoltare dando ragione a
tutti senza esprimere il proprio pensiero. La tendenza a stare sempre un passo
indietro  senza  far  affermare  la  propria  visone  delle  cose  è  una  delle
caratteristiche principali del protagonista che nel corso di tutta la storia non
prende mai una decisione con fermezza.
I salariati lo deridono per il fatto di non avere competenza in ambito agricolo e
non  riconoscendo  in  lui  il  carattere  forte  del  padrone  si  sentono  liberi  di
imporsi come testimonia il frammento testuale sotto riportato:
Berto era curioso di conoscere come Remigio si sarebbe comportato a avrebbe fatto;
sapendo che non s'intendeva di agricoltura; e che, secondo le voci di tutti, purtroppo
vere, si trovava senza denaro e con parecchi debiti del padre.
Intanto, Berto e gli altri due assalariati avevano capito che potevano non obbedirgli;
perché egli, dovendosi rimettere ai loro pareri, a meno che non avesse preso un fattore,
non avrebbe potuto né meno rimproverarli. Così, le prime volte che egli aprì bocca per
arrischiare qualche osservazione, gli risposero, ridendogli in viso, che sarebbe stato
impossibile fare differente da come avevano fatto.182
Fin da subito tutti dimostrano di avere una scarsa considerazione di lui infatti il
non saper comandare non è una caratteristica conforme alla realtà rurale per cui
il  suo  comportamento  viene  ritenuto  strano.  Egli  non  ricopre  la  funzione
sociale che gli spetta, cioè quella di capo autoritario, in un contesto dominato
182  Ivi, p. 17
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dalle  leggi  della  ragione  economica  che  il  proprietario  terriero  deve  far
rispettare ai suoi braccianti.
Il giovane è totalmente estraneo a questa mentalità spregiudicata infatti nel suo
essere profondo è molto sensibile  e non si  sente  disposto a far del  male al
prossimo  per  farsi  valere.  La  sua  natura  non  si  rispecchia  in  quella  delle
persone che lo circondano ed il divario che si crea è enorme. L'impatto con il
mondo contadino rivela la sua diversità e rende chiaro come non vi sia nessuna
possibilità  di  inserimento  per  quelli  come  lui  non  adatti  alla  vita  sociale.
Secondo la logica capovolta di un ambiente in cui contano soltanto il valore di
scambio, gli interessi personali, l'astuzia nel tutelarli l'inetto che in realtà è una
vittima di tutto questo risulta pericoloso perché può mettere in discussione i
valori su cui si fonda la società183. Da qui nasce l'aggressività da parte degli
agricoltori  che  per  ristabilire  la  normalità  tendono  a  respingere  il  diverso
arrivando ad eliminarlo.
L'ottica straniante è riscontrabile nella caratterizzazione del protagonista che
avviene soprattutto attraverso lo sguardo di chi è integrato piuttosto che tramite
descrizioni  accurate  della  voce  narrante.  Sono  i  giudizi  della  comunità  a
presentarcelo: per gli avvocati ed il notaio egli è un uomo debole a cui si può
portare via il podere ereditato senza esserlo davvero meritato; per Giulia è un
vero e proprio usurpatore colpevole di averle rubato ciò che le spettava; per
Luigia  è  colui  da  cui  pretendere  un  usufrutto;  per  Chiocciolino  è
semplicemente  un  mezzo  per  vendicarsi  di  Giacomo;  per  i  lavoratori  è  un
183  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 157-158
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incompetente  da  beffare;  per  Berto  la  persona  su  cui  sfogare  una  rabbia
irrazionale.
Remigio  viene  dunque  raffigurato  dalla  lente  deformante  dei  suoi  naturali
antagonisti e l'autore come accade con gli altri personaggi delle sue opere ne fa
un ritratto tutto in negativo184. Tozzi ci fa capire come l'uomo non dovrebbe
agire  per  non  essere  escluso  sottolineando  così  la  sua  inadeguatezza  che
impedisce sia la realizzazione personale sia l'inserimento nella società.
L'impiegato non si integra né propone un modello comportamentale alternativo
e  pertanto  è  destinato  al  fallimento.  Il  suo  bisogno  di  autenticità  non  è
accompagnato  da gesti  concreti  per  cui  alla  fine  il  rifiuto della  dimensione
campestre,  che  poi  coincide  con  quella  paterna  da  sempre  respinta,  rimane
contraddittorio. Inizialmente egli tenta di dimostrare a sé stesso ed agli altri di
potercela fare, ma la caduta è inevitabile. 
Alla  debolezza  di  Remigio  si  contrappongono  la  furbizia  e  la  forza  dei
contadini i cui tratti ancora una volta sono delineati più sui difetti che sulle
virtù. Di loro vi sono soltanto alcune descrizioni che si concentrano sui dettagli
fisici senza approfondimenti psicologici con una tendenza al grottesco come
nel caso seguente in cui i corpi appaiono deformati dal duro lavoro nei campi:
Picciolo s'era dimenticato di mettersi dritto il cappello, e camminava mezzo sciancato;
dondolando le braccia avanti e indietro. 
A forza di vangare, un ginocchio cominciava a volergli rimanere piegato; e anche le
184  L. REINA, op. cit. , pp. 57-60
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mani gli  si  erano storte. Altri vecchi,  che passavano per andare alla messa, s'erano
conciati  anche  peggio,  sempre  di  più;  con  la  testa  in  avanti,  per  lo  stare  curvi  a
zappare. Le donne, invece, pareva che si scorciassero; con le mani e i fianchi deformi.
Avevano la faccia del colore delle mele cotte, e parecchie con una gamba più corta e
una più lunga.185
Alcuni particolari come il ginocchio, le mani, la testa, i fianchi vengono isolati
e presentati in tutta la loro bruttezza e deformità. Allo stesso modo di Cecchina
si dice che è “magra e con due occhi neri come quelli dei ramarri”186 e di Berto
che è “tarchiato e grosso; con la testa rotonda; la fronte stretta come la lama di
un coltello; gli occhi porcini e lustri”187.
Il  predominio dei dettagli  sull'insieme è una delle tecniche principali  per la
caratterizzazione dei personaggi che non è mai a tutto tondo, ma si focalizza su
determinati aspetti esasperandoli. 
Nel  capitolo  XV  ad  esempio  la  descrizione  della  mietitura  del  grano  è
incentrata  sulla  pericolosità  delle  spighe  che  possono  ferire  gli  uomini
colpendoli con forza sui volti:
Le falci tutte insieme luccicavano tra gli steli del grano; con un rumore simile a uno
strappo rapido.
Urtavano, talvolta, sopra un sasso, con un suono languido e smorzato. S'insinuavano
curve tra le spighe; e le spighe sbattevano sopra i volti; qualche stelo s'insanguinava
185  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 177-178
186  Ivi, p. 54
187  Ibidem 
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dopo aver fatto un taglio o una scorticatura. Allora, il contadino, senza schiudere il
pugno piene di messe, si guardava un istante; poi la falce s'affondava ancora, lucida e
affilata.188
Le  modalità  descrittiva  dell'ambiente  rientra  nell'area  dell'espressionismo
perché il paesaggio naturale sembra sempre sprigionare una volontà aggressiva
che  minaccia  il  soggetto189.  L'atmosfera  cupa  viene  resa  anche  attraverso
l'accurata rassegna degli animali che popolano i campi:
Dietro gli uomini, gl'insetti disturbati saltellavano insieme da tutte le parti, verdi, neri
o grigi;  mentre certi  ragni  dalle zampe lunghissime ed esili  percorrevano i  solchi,
sparendo nell'ombra di una fenditura e ricomparendo subito in cima a qualche zolla.
Le lucertole scappavano sempre innanzi; qualche ramarro osava indugiare, ma, poi,
spariva anche più rapido. Di rado era possibile che qualche vipera fosse tagliata a
pezzi;  ma  i  rospi  enormi  e  nerastri,  che  restavano come  intontiti,  erano infilati  e
squarciati con la punta delle falci; poi un contadino con un calcio, li lanciava dall'altra
parte del filare. Qualche cova di ragno s'apriva; e allora gli innumerevoli ragnolini si
spandevano in tutti i sensi.
Si trovavano nidi abbandonati, con gli uccelli senza penne, vespai vuoti. I bruchi si
rivoltavano sottosopra, rimanevano un poco immobili e poi cercavano di andarsene.190
Nel  passo  sopra  riportato  ai  gesti  dei  contadini  corrispondono i  movimenti
rapidi e veloci degli insetti che vengono resi in maniera dettagliata con una
188  Ivi, p. 92
189   M. CICCUTO, Introduzione a Il podere, cit. , pp. IV-V
190   F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 92
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forte connotazione espressionistica.
Il  microcosmo della  campagna  non  viene  dunque  rappresentato  in  maniera
realistica e coincide con un più vasto universo memoriale popolato da simboli
ricorrenti  nella  narrativa tozziana.  Tordo,  Lorenzo,  Picciolo,  Dinda,  Berto e
Cecchina sono stereotipati  ed incarnano dei tipi  umani funzionali  a rendere
l'alterità del protagonista191. Per questo motivo non viene dato molto spazio alle
loro  vicende  infatti  solo  due  capitoli192 sui  ventisei  totali  sono  interamente
dedicati alla quotidianità dei salariati. Vengono descritte alcune attività tipiche
come la preparazione del pane da parte delle donne ed la mietitura del grano
eseguita  dagli  uomini.  Si  parla  anche  dell'abitudine  di  rivolgersi  ad  una
guaritrice  in  caso  di  malattie,  elemento  che  fa  capire  l'attaccamento  alle
credenze popolari proprio di una comunità ancorata alle tradizioni. Infine ci
sono delle pagine incentrate sulla fiera del bestiame di Siena a cui partecipa
Picciolo per comprare un vitello. 
Da parte dell'autore non vi è però l'intento di approfondire le dinamiche della
vita  agricola  perché  essa  assume  valore  solo  se  rapportata  al  personaggio
dell'inetto. 
La caratteristica che viene messa in risalto è la cattiveria infatti tutti sembrano
disposti  a  fare  del  male  al  ragazzo  e  nessuno  si  dimostra  solidale  con  lui
quando è in difficoltà. Anche il più rispettoso tra i lavoratori, che in alcuni casi
sembra consigliare ed aiutare il padrone, in realtà ruba parte del raccolto senza
191   L. REINA, op. cit. , pp. 63-64
192  Si tratta dei capitoli XV e XIX.
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farsi  troppi  scrupoli.  L'immagine  dunque  è  quella  del  contadino  ladro  e
bugiardo che ostacola il povero erede incapace di gestire il podere. 
Tozzi  fornisce un quadro crudo ed impietoso dell'ambiente rurale rifiutando
ogni  forma  di  idealizzazione  idilliaca  o  populistica  perché  esso  deve
rispecchiare un mondo in cui non possono sussistere né debolezze né bontà. 
Remigio stando a contatto con queste persone capisce di non essere un buon
proprietario terriero e soprattutto si rende conto che non potrà diventarlo mai
perché la mentalità diffusa non gli  appartiene e la differenza con gli  altri  è
troppo grande. Egli percepisce intorno a sé una vera e propria ostilità che va
oltre i semplici dispetti infatti tutti lo considerano un ingrato perché in passato
si  è  allontanato  dalla  famiglia  ed  ora  si  ritrova  padrone  delle  terre  senza
meritarselo. 
Le parole del dottor Bianconi193 riassumono il pensiero generale:
<<Per me, un figliolo che va via di casa, qualunque possano essere stati i pretesti,
dev'essere gastigato. Il suo dovere era di restare in famiglia e obbedire al padre; perché
se ne sarebbe trovato bene. E non aveva nessun diritto contro la volontà del padre. Io,
a quest'età, se mio padre, che non si può né meno alzare dalla poltrona, mi desse uno
schiaffo, lo prenderei e zitto. E non gli ho mai mancato di rispetto. Quello, invece, lo
so che contegno aveva!>>.194
193  L'uomo promette  a  Giulia  di  mettere  una  buona parola  per  lei  con  il  presidente  del
tribunale  aiutandola così nella battaglia contro Remigio, per il quale non nutre alcuna stima.
194  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 77-78
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Gli agricoltori si sentono in un certo senso traditi da Giacomo, colpevole di
aver  affidato  il  podere  al  figlio  che  mai  aveva manifestato  interesse  per  la
campagna.  Per  loro  l'impiegato  rappresenta  un  pericolo  sociale  che  può
condurli  alla  rovina  a  causa  dell'incapacità  dimostrata  nell'amministrare  la
proprietà. 
Il giudizio altrui fa aumentare i sensi di colpa che già laceravano l'impiegato e
l'inquietudine viene resa nel testo soprattutto attraverso l'oscillazione continua
degli stati d'animo che si riflettono nel paesaggio o nel rapporto con Berto195,
l'uomo che poi nel finale lo uccide.
Il  motivo  della  vittima  perseguitata  da  un  aguzzino  è  frequente
nell'immaginario  tozziano  e  talvolta  si  carica  di  complessità  perché  i  due
possono identificarsi l'uno con l'altro. Il podere amplia questa tematica perché
c'è un'intera comunità che va contro il singolo per evidenziarne la diversità ed è
proprio in quest'ottica che va considerata la realtà rurale. 
I salariati così come tutte le altre figure minori che compaiono nell'opera tra cui
la matrigna, Giulia, gli avvocati ed il notaio non lasciano il segno per le loro
fisionomie  o  le  loro  caratteristiche  psico-somatiche.  Essi  hanno  importanza
solo in relazione alla vicenda esistenziale del protagonista e sembrano esistere
solo come proiezioni della sua mente196. 
195  I due aspetti saranno approfonditi nei paragrafi seguenti.
196  L. REINA, op. cit. , p. 99
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4.4   Remigio Selmi e il rapporto con la natura
L'inadeguatezza del protagonista è segnalata dall'alternanza dei suoi umori che
variano  continuamente  lungo  tutto  il  corso  del  romanzo.  L'oscillazione
caratteriale lo porta ad essere quasi vicino alla felicità in una sorta di ebbrezza
per poi precipitare nella disperazione più profonda a causa dei sensi di colpa197.
Remigio è un inetto, una persona psicologicamente fragile che si porta dentro
conflitti  mai  risolti  e  complessi  difficili  da  accettare.  L'arrivo  al  podere  di
famiglia riapre vecchie ferite legate al rapporto con il padre e lo mette di fronte
alla dura realtà contadina rendendogli evidente l'incapacità di saper affrontare
le prove della vita. 
L'impatto è forte come si può vedere nel passo seguente in cui il giovane si
sveglia dopo aver trascorso la prima notte in campagna:
Remigio, svegliandosi, sentì ch'era sudato. Un senso di scontento, quasi di rimpianto,
gli  invadeva l'anima; e,  ricordandosi,  come un peso improvviso, che suo padre era
stato sotterrato la sera innanzi, richiuse gli occhi; credendo di poter dormire ancora.
Ma, sbadigliato due o tre volte, andò ad aprire la finestra.198
Le emozioni provate il giorno precedente a seguito della morte del padre sono
197  All'inizio del romanzo Remigio vive brevi momenti di accordo con la natura e pensa di
poter riuscire ad inserirsi  nella comunità contadina.  Ben presto però si  rende conto di  non
essere in grado di affrontare la situazione e precipita nello sconforto.
198  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 16
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ancore vive in lui e lo colpiscono nel profondo, nell'anima che è “invasa”199.
Egli sente il peso dell'eredità e la prima reazione è quella di chiudere gli occhi
in una sorta di rifiuto della realtà. Inizialmente non c'è il desiderio di reagire,
ma poi apre la finestra e guarda il paesaggio:
Lontano,  dalla Montagnola,  bubbolava;  e le nuvolette  primaverili  attraversavano il
cielo come se sobbalzassero. Il ciliegio, dinanzi alla finestra, aveva messo le foglie; e i
tralci delle viti, le gemme. I grani, d'un pallore quasi doloroso, luccicavano; perché la
notte era piovuto.
Tutte queste cose le aveva viste anche i giorni innanzi; ma, quella mattina, capì che gli
sarebbero piaciute per la prima volta; e che doveva amarle, perché non c'era altro per
lui.200
La sensazioni cambiano improvvisamente e sembrano riflettersi nell'ambiente
circostante che durante la nottata si è anch'esso modificato per gli effetti di un
temporale201. L'associazione tra gli stati d'animo del personaggio e gli elementi
naturali  è  molto  frequente  nell'opera  infatti  in  diverse  occasioni  quello  che
prova l'impiegato viene reso attraverso l'identificazione con le piante, la terra, il
cielo e le nuvole. 
199  Ibidem
200  Ivi, p. 17
201  Si può notare la componente espressionistica che caratterizza le descrizioni paesaggistiche
della  narrativa  tozziana.  In  questo  caso  vi  è  la  presenza  del  toscanismo  “bubbolava”  per
indicare il rumore assordante dei tuoni e la nota pittorica con i grani d'uva definiti “d'un pallore
doloroso”. Il colore ha un ruolo fondamentale nella raffigurazione dell'ambiente o delle cose
come dimostra la descrizione di un altro temporale (pp. 69-70) in cui vengono registrate tutte le
variazioni di tonalità delle nuvole che dal grigio arrivano fino al nero e quelle delle piante che
passata la pioggia risplendono e fioriscono.
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Nel  IX capitolo  ad  esempio  si  dice  che  “qualche  volta  Remigio  si  sentiva
impazzire e qualche volta provava un benessere immenso, che lo rianimava;
come quando, in mezzo all'aia, il vento gli batteva sulla faccia”202. In questo
passaggio il sentimento positivo viene paragonato ad una ventata d'aria fresca
sulla faccia ed inoltre si può notare l'inquietudine del protagonista che alterna
momenti di sconforto che sfiorano la pazzia ad altri più felici.
A causa di queste incertezze egli non riesce a prendere delle decisioni ferme e
coerenti,  ma  subisce  passivamente  quanto  accade  intorno  a  lui  come
dimostrano i furti da parte dei contadini che si approfittano dell'incapacità e
della scarsa autorevolezza del nuovo padrone. Allo stesso modo non si impone
mai nei rapporti con la matrigna Luigia o con Giulia senza esprimere ciò che
pensa. 
La conseguenza è l'esclusione dalla comunità che giudica negativamente il suo
atteggiamento e non ne comprende la sensibilità. Il ragazzo soffre per il fatto di
non essere capito e sente crescere sempre più un senso di estraneità per quel
mondo a cui invece dovrebbe appartenere visto che è quello paterno e ne ha
ereditato la guida. 
Il  senso  di  alterità  viene  espresso  ancora  una  volta  attraverso  gli  elementi
naturali perché Remigio passeggiando nei campi “ vide i prati, ma non sapeva
di che seme fossero; vide la biada e il grano, i filari delle viti e gli olivi: per
non piangere, tornò subito a casa”203. La vista dei terreni che dovrebbe saper
202  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 53
203  Ivi, p. 45
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coltivare e gestire gli è insostenibile proprio perché si rende conto di non essere
adatto alla vita agricola ed il paesaggio stesso sembra ricordarglielo.
La  realtà  contadina  si  rivela  dunque  ostile  ed  anche  la  natura  diviene  una
nemica perché  non offre  nessun tipo di  conforto ai  mali  dell'uomo anzi  ne
ribadisce con forza l'inadeguatezza. Remigio non solo fatica a relazionarsi con
le persone, ma anche la sintonia con il territorio circostante è impossibile204.
Se all'inizio il vento era associato ad una sensazione positiva e rappresentava
un  momento  di  armonia  con  il  cosmo  campestre  con  il  proseguire  della
narrazione esso diviene presagio di morte:
Guardò il podere, giù lungo la Tressa; e dov'era già buio. E gli parve che la morte
fosse lì; che poteva venire fino a lui, come il vento che faceva cigolare i cipressi.
Istintivamente, si trasse a dietro.205
Il paesaggio appare minaccioso e sembra lanciare un avvertimento preciso per
nulla rassicurante infatti il giovane si accorge che “ogni cosa gli stava contro; e
quel cielo così azzurro pareva gli dicesse di andarsene e di rinunciare ai suoi
propositi”206. 
La  natura  amplifica  il  clima  di  ostilità  generale  che  fa  sprofondare  il
protagonista  in  una  crisi  profonda.  Egli  perde  i  limiti  di  sé  arrivando  ad
204  M. CICCUTO, op. cit. , pp. IV-V
205  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 72-73
206  Ivi, p. 82
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identificarsi con quanto vorrebbe dominare infatti nel XII capitolo “Remigio si
sentì pieno d'ombra come la campagna”207. 
L'inondazione che rovina il fieno appena falciato o la grandinata che distrugge
le viti sono solo alcuni esempi dell'accanimento dell'ambiente su di lui quasi a
volerlo punire per la sua diversità. L'impiegato avverte infatti le disgrazie come
conseguenze delle proprie mancanze e le vive come punizioni perché non è
all'altezza del compito ricevuto in eredità208. La campagna diventa vendicativa
nei confronti di chi come lui non riesce a capirne i meccanismi e sa essere
crudele come gli uomini che la popolano. Essa è priva di ogni connotazione
idilliaca e rientra in una dimensione economica oggettiva per cui perde ogni
incanto. Il ragazzo sente che la proprietà deve essere meritata assumendone la
logica e ben presto si rende conto di non esserne in grado per cui il podere ed i
campi diventano nemici che respingono il diverso, colui cioè che è incapace di
adattarsi:
Ormai trovavasi di fronte alle cose, come un inimicizia. Anche il suo podere era un
nemico;  e  sentiva che perfino le viti  e  il  grano si  farebbero amare soltanto se gli
impedisse a qualunque altro di diventarne il proprietario. La casa stessa gli era ostile:
bastava guardare gli spigoli delle cantonate.
Se non aveva l'animo di distruggerla e di ricostruirla, anche la casa non ce lo voleva.
Da tutto dolcezza era sparita.209
207  Ivi, p. 72
208  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 158-160
209  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 142
116
Il  personaggio  è  caratterizzato  da  un'instabilità  emotiva  che  genera  stati
d'animo contrastanti  infatti  nonostante  la  dura opposizione della  natura egli
trova in essa una sorta di riparo, un luogo in cui rifugiarsi per scappare dalle
persone che lo circondano. Si tratta di “una specie di nascondiglio, che s'era
trovato su la greppa della Tressa: come dentro un letto di erba; dove con il
corpo  aveva  fatto  ormai  una  buca”210.  Questa  situazione  rappresenta
un'eccezione rispetto al sentimento dominate verso la campagna che è quello di
totale estraneità e disarmonia. 
210  Ivi, p. 169
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4.5   Remigio Selmi e Berto
La comunità contadina reagisce all'arrivo di Remigio con diffidenza ed ostilità
infatti nessuno gli è amico o prova a capirlo. Il giovane viene lasciato solo nei
momenti difficili se non addirittura ostacolato e danneggiato ulteriormente con
dispetti  o  furti.  Gli  agricoltori  non vedono in  lui  le  qualità  richieste  ad un
proprietario terriero per cui non ne riconoscono l'autorità e non lo rispettano.
Alla scarsa stima nei suoi confronti si aggiunge il rancore covato negli anni per
i  soprusi  subiti  da Giacomo che è  stato un padrone autoritario  e crudele.  I
lavoratori pensano di poter vendicarsi del passato tramite il figlio dell'uomo: 
Il Selmi era morto senza lasciare amici. Il suo carattere aspro e cupo gli aveva dato
fama di cattivo; ed egli, sapendolo, s'era allontanato sempre di più anche dagli amici.
Quasi tutti i mercanti e i contadini, che s'informavano della malattia, perché era molto
conosciuto, accolsero la notizia della morte quasi con soddisfazione; come se l'avesse
meritata. E tutti rivolsero il malanimo e la curiosità contro Remigio; trovando così il
modo di vendicarsi con lui del padre.211
Dal frammento testuale proposto si può capire il tipo di rapporto che vi era tra
Giacomo  e  i  suoi  dipendenti,  ma  soprattutto  come  esso  poi  influisca
sull'impiegato che si trova circondato da persone piene di risentimento con le
quali il dialogo è praticamente impossibile. In particolare è molto complicata la
211  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 27-28
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relazione con Berto che fin da subito non accetta la sua presenza manifestando
un odio profondo che alla fine del romanzo sfocia in un gesto omicida. 
Il  salariato assume un ruolo importante perché rappresenta l'esponente della
classe subalterna che, come spesso accade nella narrativa tozziana, si oppone al
protagonista pur avendo con lui punti in comune. Se infatti si analizzano le
figure di Berto e Remigio si riscontrerà una forte similarità dovuta sia al fatto
che entrambi non sono pienamente inseriti nel gruppo sociale in cui vivono sia
alla forte inquietudine esistenziale che tende ad isolarli dagli altri. 
Questo  personaggio  è  il  più caratterizzato tra  quelli  appartenenti  alla  realtà
rurale infatti oltre ad esserci la descrizione fisica vengono fornite alcune notizie
sulla sua vita che permettono di comprenderne meglio la personalità. Si tratta
di uomo aggressivo e poco affidabile come testimonia il passo sotto riportato:
Giacomo, un mese prima di morire, l'aveva licenziato perché era quasi impossibile
parlargli senza che facesse la grinta; e perché rubava ogni cosa.
Remigio,  illudendosi  che doventasse  abbastanza rispettoso e  sopportabile,  lo  trattò
anche meglio degli altri; mostrandogli che non teneva conto dei dissidi avuti con il
padre.
Ma Berto se ne approfittò subito, per far di più il proprio comodo; facendo capire che
non gliene importava niente. Anche sua moglie, Cecchina, era la donna più maldicente
che ci fosse fuor di Porta Romana: magra e con due occhi neri come quelli dei ramarri,
portava via le prime pesche, i primi carciofi, la prima uva; nascondendo tutto in una
tasca fatta dalla parte di sotto del grembiale. Berto era tarchiato e grosso; con la testa
rotonda; la fronte stretta come la lama di un coltello; gli occhi porcini e lustri.212
212  Ivi, pp. 53-54
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Il  contadino colpevole  di  aver  rubato  insieme alla  moglie  Cecchina  è  stato
licenziato  dal  vecchio  padrone  anche  a  causa  dell'atteggiamento  irruento  e
litigioso.  Egli  appare  minaccioso  già  dall'aspetto  esteriore  infatti  vengono
messi in evidenza il fisico possente, la fronte tanto stretta da sembrare una lama
e gli occhi definiti “porcini e lustri”213. A causa del suo comportamento tutti nel
podere si tengono lontano da lui e lo temono per le reazioni brusche che può
avere. 
Remigio  inizialmente  è  disponibile  e  cerca  di  dimostrargli  che  quanto  è
accaduto  con il  padre  non ha importanza  non rendendosi  conto  che  invece
l'uomo è molto astioso:
Siccome non aveva  potuto  sfogare  il  suo  risentimento  contro  Giacomo ammalato,
cercava la prima occasione per rifarsela con Remigio; sicuro di non trovare la stessa
resistenza.  Quando Remigio stava in modo da voltargli  le  spalle,  egli  lo guardava
affascinandosi  con l'idea di  leticare  battendolo su la nuca;  quand'era  voltato a lui,
invece, sfuggiva i suoi occhi,  non rispondendo mai come il giovane avrebbe avuto
piacere, provocandolo o con il silenzio sospettoso o fingendo di capire a rovescio; per
essere ripreso e rimproverato.
Remigio  ci  pativa,  e  se  con  dolcezza  gli  spiegava  quel  che  aveva  voluto  dire,
l'assalariato  mostrava  di  non  esserne  contento;  e,  qualche  volta,  addirittura,
disapprovava bestemmiando.214 
213 L'animalizzazione, insieme al grottesco, è una delle tecniche principali impiegate nella
caratterizzazione dei personaggi. Qui lo sguardo del contadino sembra quello di un animale ed
anche gli occhi della moglie sono paragonati a quelli di un ramarro.
214  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 54
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Emerge la natura violenta del salariato che non solo provoca il giovane con le
parole,  ma nella  sua mente immagina  di  colpirlo  fisicamente.  Il  livore non
dipende  solo  dai  dissidi  passati,  ma  è  legato  anche  allo  spirito  ribelle
dell'agricoltore  che  è  insofferente  alle  regole  e  tende  a  sovvertire  l'ordine
stabilito. Egli si sente inoltre più forte del rivale infatti non ha nessuno timore a
sfidarlo come nel caso del furto delle ciliegie. 
L'impiegato si accorge che è stata rubata una gran quantità di frutta dagli alberi
e cerca di capire chi possa essere stato chiedendo prima a Tordo e Picciolo per
poi rivolgersi a Berto che con astuzia prova a deviare da sé i sospetti accusando
lo stesso Remigio di aver raccolto e venduto le ciliegie a loro insaputa per
guadagnare più soldi. Segue un'accesa discussione tra i due:
riprese Berto [...] Mi pare impossibile che sia stato qualcuno a rubare le ciliegie. Qui
dev'essere stato inventato un tranello, per imbrogliare uno di noi! E' proprio vero che
lei se ne sia accorto soltanto stamani come noi?>>
<<E che pensi? Che io le abbia fatte cogliere e vendere?>>
<<Già… non dico proprio questo...ma qualcosa di simile!>>
<<Se tu pensi così, sei un mascalzone e basta!>>
Questa parola Remigio non l'aveva mai detta a nessuno. Berto guardò gli altri, come
per rendersi conto del loro animo; e rispose secco:
<<Se non porta rispetto, lo faccio stare al posto io. I tribunali ci sono per tutti!>>
Remigio  era  così  irato,  che  gli  pareva  di  non  poter  più  respirare;  e,  con  la  voce
strozzata, gridò:
<<Vattene! E voialtri dovreste dirmi chi è stato>>.
Ma Berto entrò in casa con un mezzo sorriso, e gli altri se ne andarono senza fiatare.215
215  Ivi , pp. 60-61
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L'episodio  è  un  esempio  significativo  della  cattiveria  del  contadino  che  a
differenza degli altri non solo reca danno al ragazzo, ma poi si beffa di lui e
gode nel vederlo arrabbiato. E' interessante notare la reazione di Remigio che
provocato dal rivale cerca di imporsi sui salariati comportandosi come farebbe
un  padrone.  Egli  tuttavia  non  ha  abbastanza  autorevolezza  infatti  nessuno
anche se sa la verità parla e dopo l'insolito sfogo si sente peggio di prima:
Remigio si sentiva la testa sconvolta, camminando in su e giù per l'aia. Gli pareva
perfino  impossibile  che  Berto  avesse  osato  di  pensare  così.  E  perché?  Si  fermò,
dinanzi all'uscio dell'assalariato; e, allora, si accorse che Cecchina sogguardava da una
fessura. Anche spiarlo a quel modo? Non poteva stare sull'aia quando voleva? Ma
arrossì;  e,  per  non entrare  in  casa,  andò  nel  campo  dove  erano  state  seminate  le
patate.216
Il giovane stenta credere alle accuse che gli sono state fatte e quando scopre di
essere osservato scappa imbarazzato sentendosi un estraneo in casa sua. Tutto
ciò ne rivela la fragilità e soprattutto sottolinea la grande diversità che vi è fra
lui e la comunità abituata all'omertà ed alle bugie. La figura di Berto risulta
dunque importante all'interno dell'opera perché scontrandosi con il protagonista
ne mette in luce l'inadeguatezza.
Una situazione analoga a quella appena citata si ha nel XXIV capitolo quando
l'erede  non  sa  come  affrontare  la  morte  di  un  vitellino  ed  l'agricoltore  lo
216  Ibidem
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rimprovera davanti a tutti. Ancora una volta il litigio è inevitabile:
<<Bada che io, fino ad ora, ti ho sempre sopportato>>.
Anche Berto perse il lume degli occhi; e gli rispose, gridando più forte di lui:
<<E io ho sempre sopportato lei>>.
<<Che ho fatto io a te? Se il vitello fosse stato tuo, avresti avuto piacere di sentirti dire
quel che tu hai detto a me?>>.
Ma Berto buttò via una fune del carro che aveva raccattato di terra, per fare posto alla
cesta; e salì di corsa in casa. Remigio e gli altri pensarono che sarebbe risceso con una
falce o con un pennato; e Picciolo spinse Remigio perché se n'andasse. 
<<Quando vien la sera, il malvagio si dispera!>>.
Erano addolorati, e non volevano che Berto facesse qualche pazzia. Ma la moglie lo
aveva agguantato per le braccia e gli fece cedere l'accetta. Egli gridava:
<<Lasciamo fare! Non mi tenere>>.
Alla fine, sentendo gli altri assalariati su per le scale, le disse quasi sottovoce:
<<Sarà per un'altra volta. Non la scampa>>.
Remigio,  chiusosi  in  camera,  si  guardò  lungamente  allo  specchio;  con  la  faccia
scomposta; e disse a voce alta:
<<Perchè mi odia a quel modo?>>217
L'impiegato è molto provato dallo scontro avvenuto e si chiede quale possa
essere  la  ragione  di  tutto  quell'odio  da  parte  del  contadino  che  in  questo
passaggio sembra sul punto di volerlo aggredire dimostrando di non limitarsi
più alle semplici provocazioni. 
Tutti temono il peggio perché conoscono l'irruenza e l'impulsività di Berto che
qui viene placato dalla moglie Cecchina. La donna ferma il marito che aveva
217  Ivi, p. 168
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già impugnato un'arma ed era pronto a passare all'azione. La scena fa presagire
quello che accadrà nel finale quando nessuno bloccherà l'uomo che porterà così
a termine il piano maturato da tempo218.
Nel corso della storia infatti egli sente crescere una rabbia sempre maggiore
verso il ragazzo a tal punto da non riuscire più a sopportarne la presenza nel
podere per cui decide di ucciderlo:
Andò nell'orto; e, a tastoni, si empì un paniere di fagioli; ma la rabbia non gli passava.
Invece,  gli  era venuta la voglia  di  fare la pelle a  Remigio.  Dentro di  sé  lo aveva
sempre sentito, anche da giovane, che prima o dopo, un tiro di quel genere, a qualcuno
lo doveva fare. Non si sbagliava, no!219
Il  frammento  testuale  sopra  riportato  è  fondamentale  perché  evidenzia  le
motivazioni intime che spingono il  personaggio all'omicidio.  Esse non sono
legate  soltanto  a  risentimenti  personali,  ma  rientrano  in  un  più  complesso
meccanismo psicologico per cui l'unico modo per affermare sé stessi coincide
con il gesto violento. Non si tratta dunque di un semplice sfogo dettato da una
furia cieca in quanto l'uomo aveva sempre avvertito nel profondo dell'animo
l'esigenza di spezzare l'assurdità di un'esistenza vuota e passiva. Emerge una
forte inquietudine perché Berto non accetta il proprio posto nel mondo e soffre
per la condizione di subalternità derivante dal fatto di essere un salariato220. 
218  Il romanzo si conclude con l'assassinio di Remigio per mano di Berto.
219  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 89-90
220  Nel corso della sua vita Berto è stato cacciato da diversi padroni ed anche con Giacomo
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La vita si  rivela essere un male inspiegabile che accomuna tutti  gli  uomini
come testimoniano le parole del lavoratore stesso che si rivolge a Tordo:
<< L'uomo non è mai contento!>>.
<<Specie quando siamo poveri>>.
<<Da qui in avanti, non vorrei essere né meno un signore. L'uomo è sempre stato
male, per quello che capisco io, fino da Adamo.>>
E tirò  un  sassolino  in  mezzo  al  campo;  dove  era  restato  a  ingiallire  un  poco  di
granturchetto rado rado. Tordò sospirò, e Berto disse:
<<Quando sarò morto, chi si ricorderà di me? Non ho né meno un figliolo>>.
<<Sarebbe stato lo stesso>> rispose Tordo.
<<Ormai, mi posso dire vecchio; e non so quel che sia il mondo. Da ragazzo, fino ai
vent'anni, sono stato con tutta la famiglia alla Rosa. Poi, presi moglie e andai a stare
un miglio più in là; al podere del Pillo. Quando mi mandarono via, perché non andavo
d'accordo con il fattore giovane, venni a stare qui alla Casuccia. In tutto ho cambiato,
dunque, tre poderi. Qualche viso nuovo, l'ho visto soltanto alle fiere; quando c'era il
bestiame da vendere.
Quando presi moglie, andai alla festa della Madonna; che facevano a Buonconvento. E
basta.>>
[…] <<Vorrei sapere perché sono venuto al mondo e che cosa ci ho fatto! Non era lo
stesso anche se non nascevo?>>221
Il  contadino si  interroga  sul  significato  della  vita  rendendosi  conto  di  aver
condotto un'esistenza monotona dove gli unici cambiamenti sono stati quelli
dei poderi  e di  essere solo al  mondo senza nessuno che si  ricorderà di lui.
c'erano  stati  dei  problemi  che  avevano comportato  il  licenziamento.  Tutto  ciò  dimostra  la
profonda  insofferenza  alle  regole  del  personaggio  oltre  che  una  difficoltà  a  rispettare  le
gerarchie dell'ambiente lavorativo e sociale.
221  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 111-112
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Queste riflessioni rivelano una grande insofferenza ed inoltre evidenziano il
forte senso di solitudine che pervade il  personaggio accomunandolo così al
protagonista. 
Berto, come Remigio, è isolato dal gruppo perché viene considerato strano a
causa  del  suo  spirito  ribelle  e  fatica  ad  inserirsi  nella  comunità.  Entrambi
dunque si sentono estranei all'interno della società e provano lo stesso desiderio
di sparire, quella tendenza all'invisibilità che sfocia nell'autodistruzione. Essi
non propongono alternative concrete mirate a migliorare la loro condizione e
vedono nella morte l'unica possibilità di realizzazione222. 
L'agricoltore sente di poter imporre la  propria  personalità  solo uccidendo il
padrone per sottrarsi così al proprio destino di sottoposto come si percepisce
nel capitolo XVIII in cui “ormai, Berto era deciso e gli pareva di doventare un
altro; proprio quello che s'era tante volte immaginato: sentiva che andava in
contro a un pericolo ed era contento di avvicinarcisi sempre più”223.
L'impiegato  invece  va  incontro  alla  morte  per  confermare  un'immagine
idealizzata  di  sé  stesso  perché  accettando  la  sfida  dell'antagonista  vuole
opporre  alla  cattiveria  dell'uomo  la  propria  bontà,  quella  cioè  che  non  gli
permette di essere accettato dalla logica contadina224. Nelle pagine conclusive è
il giovane che dice al rivale di prendere l'accetta e poi gli cammina davanti,
quasi in una sorta di implicita provocazione:
222  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 153-154
223  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 110
224  R. LUPERINI, op. cit. , p. 154
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Ma l'odio di Berto s'era fatto sempre più forte; e, quando vedeva Remigio nel campo,
gli veniva voglia di avventarglisi.
Il lunedì mattina, Remigio gli disse di prendere l'accetta e di andare con lui a buttare
giù una cascia, con la quale voleva rifare il timone del carro.
[…]  Camminava  davanti  all'assalariato,  e  voleva  voltarsi  per  sorridergli;  ma  non
poteva,  ed  aveva  paura.  In  certi  momenti,  non  l'udiva  né  meno,  benchè  gli  si
avvicinasse sempre di più.
Quando furono alla proda, pensò: <<Quest'altre cascie, tra due anni, saranno cresciute!
>> Vide un pero giovane,  che ancora  non aveva il  pedano forte,  e pensò:  <<Farà
presto le pere, e sono di qualità buona!>>.
Berto guardava il ferro dell'accetta e lo lisciava con una mano: il ferro, arrotato da
poco, luccicava.
Intanto, non c'erano più le zolle dell'aratura, e su la proda i piedi ci spianavano bene.
Remigio seguitava a camminare avanti. Allora, infuriatosi, Berto gli dette l'accetta su
la nuca.
Qualche ora dopo, venne una grandinata.
I pampini e l'uva acerba si sparpagliarono su la terra; insieme con le rame dei frutti
schiantati.
Luigia, piangendo abbracciata ad Ilda, mandò Picciolo e Lorenzo a coprire Remigio
con l'incerato del carro.225
Nella catastrofe finale è riscontrabile una sorta di circolarità perché Remigio
che non accetta l'ordine del sistema rurale viene ucciso dal quel salariato che
più di tutti patisce la schiavitù della norma226. I due personaggi dunque sono
similari sotto molti punti di vista: il senso di alterità, l'inquietudine, le domande
che si pongono sul senso della vita e la tendenza a superare i contrasti con il
225  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 180-181
226  L. REINA, op. cit. , p. 63
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reale attraverso la distruzione di sé. 
La specularità è individuabile anche nel rapporto che essi  instaurano con la
natura  perchè  gli  stati  d'animo  di  Berto,  come  accade  per  quelli  del
protagonista227, spesso si riflettono nell'ambiente circostante. Ad esempio dopo
l'amara riflessione sulla propria esistenza il contadino prova una rabbia intensa
ed il cielo sembra amplificare le sue sensazioni negative infatti ci viene detto
che l'uomo “alzò gli occhi verso il temporale, e si sentì pieno di cattiveria”228.
In seguito quando egli fa ritorno a casa “non incontrò nessuno; e, allora, dette
un'occhiata  alle  stelle;  come  se  conoscessero  i  suoi  pensieri”229.
L'identificazione  con  gli  elementi  naturali  è  un  tratto  distintivo  della  loro
caratterizzazione ed è presente anche nel finale con il corpo di Remigio a terra
tra i rami degli alberi colpiti da una grandinata.
La figura di Berto ricopre un ruolo chiave nel testo perché incarna uno dei
motivi  centrali  della  narrativa  tozziana,  quello  cioè  del  rapporto  vittima-
aguzzino.  Le uniche relazioni  possibili  tra  le  persone sono all'insegna della
crudeltà e come accade in questo romanzo ciascuno è disposto a fare del male
all'altro senza nessuno scrupolo230. 
L'autore  non  assume  alcun  atteggiamento  moralistico  nei  confronti  della
cattiveria che dilaga tra gli uomini infatti egli non esprime giudizi espliciti né
227  Questo aspetto è stato analizzato nel paragrafo 4.4.
228  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 113
229  Ivi, pp. 117-118
230  Oltre ai contadini che danneggiano Remigio vi sono infatti  molti altri  personaggi che
fanno del male al protagonista come ad esempio Giulia, Chiocciolino, Corradino Crestai, il
notaio Pollastri e Roberto Lenzi.
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su Berto né su Giulia così come non vi contrappone messaggi positivi. Non
viene  proposta  nessuna  alternativa  al  non-senso  dell'esistenza  dei  due
personaggi destinati al fallimento ed al declino proprio perché nella sua visione
negativa del mondo la malvagità umana è inspiegabile e va accettata231. 
Tozzi dunque si limita a mostrare il male, senza intervenire moralisticamente a
denunciarlo, attraverso la vicenda di Remigio che si scontra con la dura realtà.
Il protagonista capisce che è inutile nutrire speranza nel cambiamento per cui la
sua ferita diviene inguaribile infatti nel corso della storia cerca di adattarsi alla
complessità della vita senza riuscirci. 
231  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 162-167
129
                                          5
                                 Conclusione
Nel lavoro di approfondimento appena concluso sono state analizzate tre grandi
opere quali  Vita  dei  campi di  Giovanni  Verga,  le  novelle  siciliane di  Luigi
Pirandello e  Il podere di Federigo Tozzi. Per ogni testo preso in esame sono
state individuate le modalità principali tramite cui avviene la rappresentazione
del mondo contadino per capire come essa si evolve tra la fine dell'Ottocento e
l'inizio del Novecento.
La  realtà  rurale  siciliana  che  costituisce  il  fulcro  di  Vita  dei  campi viene
presentata  in  tutta  la  sua  durezza  e  crudeltà.  Nella  raccolta  storie  di
emarginazione,  famiglie  segnate  da  lutti  ed  amori  senza  lieto  fine
caratterizzano i  personaggi  che  conducono esistenze misere e  pesanti  senza
possibilità  di  cambiamento.  Jeli,  Turiddu,  la  gnà  Pina,  Peppa,  Turi  e
Pentolaccia quando tentano di migliorare la propria condizione vanno incontro
alla morte e solo Rosso Malpelo capisce che l'unica via possibile di fronte ad
una vita piena di ingiustizie è la rassegnazione. 
Il protagonista della celebre novella, come si è potuto notare dal confronto con
Jeli, comprende il meccanismo su cui fonda la società e giunge alla dolorosa
accettazione della malvagità umana. Secondo il pensiero verghiano infatti la
violenza è insita nell'ordinamento naturale dell'universo in quanto la lotta per la
sopravvivenza che è propria del genere umano porta i più forti a prevaricare sui
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più deboli. I contadini sono dunque destinati ad essere sconfitti ed in quanto
vittime  non  possono  fare  nulla  per  sottrarsi  a  questa  legge,  ma  soltanto
accettarla. 
La Sicilia fa da sfondo anche alle novelle232 di Pirandello che costituiscono il
terzo capitolo dell'elaborato. La rappresentazione del mondo contadino segue
principalmente due direzioni che sono la deformazione grottesca e l'impiego di
simbologie  ancestrali.  Sono  stati  proposti  diversi  frammenti  testuali  per
dimostrare  come  le  vicende  narrate  siano  prive  di  riferimenti  concreti  al
contesto sociale e come anche l'immagine dei personaggi venga distorta tanto
da risultare bizzarra ed allucinata. Sono stati inoltre analizzati i racconti che
contengono le figure archetipiche della luna e della terra. 
L'autore quindi non raffigura la campagna in maniera realistica e mira piuttosto
a cogliere l'assurdità della vita o la casualità che fa saltare ogni logica in linea
con la propria concezione dell'universo. 
Il podere di Tozzi è invece ambientato in Toscana ed è incentrato sul mancato
inserimento  del  protagonista  Remigio  Selmi  nella  comunità  contadina.  In
primo  piano  vi  sono  infatti  la  sensibilità  dell'inetto  ed  il  suo  modo  di
approcciarsi  alla  vita  piuttosto  che  l'interesse  ad  approfondire  le  dinamiche
della vita rurale. Per questo motivo gli agricoltori non vengono particolarmente
caratterizzati  ad eccezione di  Berto che,  come testimonia  il  paragrafo a  lui
dedicato, ha un ruolo importante nella vicenda. Essi assumono valore solo se
232  Si fa sempre riferimento alle novelle Male di luna, La mosca, Il corvo di Mizzaro, I due
compari,  La giara, Il vitalizio,  Alla zappa! e  Ciaula scopre la luna prese in esame in questo
lavoro di approfondimento.
131
rapportati  al  personaggio  principale  come  dimostra  la  loro  immagine
stereotipata di ladri e bugiardi necessaria a mettere in luce l'inadeguatezza di
Remigio che è totalmente estraneo alla logica spregiudicata dominante. 
La  realtà  contadina  si  rivela  dunque  ostile  ed  anche  la  natura  diviene  una
nemica perché non offre nessun tipo di conforto ai mali dell'uomo anzi essa
stessa  appare  minacciosa  e  per  nulla  rassicurante.  Nelle  descrizioni
paesaggistiche  si  nota  una  forte  componente  espressionistica  riscontrabile
anche  nella  caratterizzazione  dei  salariati,  in  genere  focalizzata  su  singolo
dettaglio fisico che viene esasperato. 
La rappresentazione della campagna non è dunque realistica infatti Tozzi non
intende fornire un quadro naturalistico della provincia toscana e l'attenzione è
sempre  rivolta  all'interiorità  dell'uomo.  Il  dato  concreto  viene  usato  per
esplorare l'inconscio a  differenza di quanto accade in  Vita dei  campi in cui
invece si ricercano i meccanismi deterministici alla base dell'intera società. 
Il motivo economico che avvicina Il podere alla narrativa di Verga in realtà è
soltanto  uno  dei  tanti  aspetti  del  rapporto  complesso  con  il  mondo  di  un
giovane fragile e smarrito.  Allo stesso modo l'interesse per una precisa zona
regionale che in apparenza sembra accomunare Pirandello ed il suo conterraneo
è invece dettato da ragioni molto diverse tra loro che sono state illustrate nelle
pagine precedenti. 
Il  modo  di  rappresentare  la  realtà  rurale  cambia  nel  corso  del  tempo  e  si
distacca dalla lezione verghiana che rimane comunque un punto di riferimento
importante.  Gli scrittori del Novecento che hanno posto al  centro della loro
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attenzione il mondo contadino infatti non hanno potuto non tenerne conto visti
i  grandi  risultati  raggiunti  dall'autore  di Vita  dei  campi nell'affrontare  tale
materia. L'autorevolezza di Verga è stata riconosciuta sia da Pirandello che da
Tozzi  infatti  entrambi  manifestarono  pubblicamente  grande  stima  nei  suoi
confronti233 e come si è visto vi sono dei rimandi allo scrittore siciliano nelle
rispettive opere.  Le differenze sono però inevitabili  perché ciascuno di  loro
assume il modello attraverso il filtro della propria visione del mondo e della
propria sensibilità che sono frutto del nuovo clima culturale di inizio secolo.
233   Nel  1920 a  Catania Pirandello pronunciò  un discorso  celebrativo in  onore  di  Verga
mentre Tozzi nel 1918 dedicò un saggio allo scrittore siciliano intitolato Giovanni Verga e noi.
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